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Rok I. Nr. 46 (59) _ 


WYDARZENIA I DOKUMENTY 


AUTO-DA-FE 


Czasopisma paryskie Vu i Lu ogłosiły przed kilku 
miesiącami „Konkurs auto-da-fć'. Czytelnicy fran- 
cuscy wypowiedzieli się za spaleniem książek na- 
stępujących autorów: 


Leon Daudet — 1840 głosów, Victor Margueritte — 
1480, Emil Zola — 1420, Maryse Choisy — 1240, Hi- 
tler — +1080, Clómet Vautel — 1060, Francois Co- 
ty — 1040, Maurice Dekobra — 900, Henry Bor- 
deaux — 810, D. H. Lawrence — 806, Maurice Bar- 
res — 800, Charles Maurras — 740, Paul Bourget — 
680, J. J. Rousseau — 560, Voltaire — 460, Rabe- 
lais — 460, Raymond Poincaré — 380, d'Annunzio— 
360, Gobineau — 320, Nietzsche — 300, Henri Bar- 
busse — 120, Mussolini — 120, Paul Claudel — 
105 i t. d. 


SINCLAIR ZMIENIA POGLĄDY 


Dziennik lewego skrzydła socjalistów The Ameri- 
can Guardian donosi: 


„Potępiając opuszczenie socjalistycznych szeregów 
przez Uptona Sinclaira i jego zapowiedź kandydowa- 
nia z ramienia demokratów na stanowisko guberna- 
tora, komitet wykonawczy partji socjalistycznej sta- 
nu Kalifornji potępia bezwzględnie przymierze Sin- 
claira ze stronnictwem demokratów. Deklaracja po- 
tępiająca brzmi: 

„Zważywszy, że Upton Sinclair wstąpił do partji, 
którą od ćwierć wieku pogardzał i którą zwalczał, 
jako najgroźniejszego wroga świata pracy, oraz zwa- 
żywszy, że postępowanie  Sinclaira sprzeczne jest 
z statutem partji socjalistów, Komitet wykonawczy 
postanawia wykluczyć Uptona Sinclaira z partji so- 
cjalistycznej, a postępowanie jego potępić. Ostrzega- 
my zarazem przed fałszywemi sugestjami o możliwo- 
ści zużycia partji demokratów do walki o interesy 
świata pracy". 


NĘDZA KUBAŃSKA 


Pismo nowojorskie New Republic zamieściło ar- 
tykuł Hudson Strode'a o stosunkach kubańskich, 
z którego przytaczamy fragmenty: 


„Przed oblężeniem opuszczonego pałacu prezy- 
denta w Hawanie przez wygłodzoną ludność, tłum 
robotniczy maniłestował na ulicach Santiago i przed 
domem Josć Martineza, naczelnika tajnej policji. 
Najgłośniej demonstrowała 20-letnia America Laba- 
di Na oczach tysięcy maniłestantów, młoda dziew- 
czyna padła od kuli José Martineza... America La- 
badi była z zawodu szwaczką. Za uszycie w ciągu 
dnia dwunastu koszul otrzymywała... 2 franki.Przy do- 
datkowej pracy nocnej wykwalifikowana pracow- 
nica zarabia w Santiago 4 fr. dziennie, Takie zarobki 
kierują większość dziewcząt na drogę prostytucji. 
Prostytucja była doniedawna intratnym zawodem na 
Kubie. Wraz z kryzysem, od r. 1928, liczba prosty- 
tutek przerażająco wzrosła, powodując ostrą konku- 
cję i zniżkę „cen“ ..Na plantacjach trzciny cukrowej 
robotnicy zarabiają 2 do 4 franków za pracę od 
wschodu do zachodu słońca, Bezrobotnych jest — 
legjon, a liczba żebraków ulicznych stale wzrasta. 

„„„Każdy kubańczyk z zapałem uczestniczył w oba- 


leniu prezydenta Machado, Wierzył, że po utrąceniu 
dyktatora, otrzyma natychmiast pracę i chleb. 

„.Błędem byłoby przypisywać propagandzie ko- 
munistów przewrót na Kubie. Mimo rozpaczy, mimo 
głodu i nędzy, która gnębi ludność wyspy, agitacja 
komunistów, przybyłych z Hiszpanji i Stanów Zjed- 
noczonych, napotyka opór. Kubańczycy nie rozumie- 
ją zasad komunistycznych. Żądają od życia niewiele. 
Komuniści obiecują im dać chleb i ochronę przed 
„dyktatorską szajką'. Mimoto, kubańczycy woleliby 
spokojny i umiarkowany rząd, który zdołałby choć 
w części zapełnić ich puste żołądki”, 
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Chicago Tribune opisuje potworny akt lynchu: 

„Gubernator Rychtie (Maryland) pociągnął do od- 
powiedzialności sędziego i prokuratora miejscowości 
Princess Anna. Chodzi o samosąd, dokonany na 24-0 
letnim murzynie, George Armwood, który został po- 
wieszony, a następnie spalony przez tłum. 

Oskarżenie opiera się na fakcie, że sędzia Duer 
i prokurator Robbins ręczyli za bezpieczeństwo Arm- 
wooda, który przebywał w więzieniu. W nocy roz- 
wydrzony, dwutysięczny tłum zaatakował więzienie 
w celu odebrania z rąk władz murzyna, oskarżonego 
o napastliwe zachowanie wobec kobiety amerykań- 
skiej, liczącej... 82 lata. 

Tłum wyważył drzwi, Strażnicy nie stawiali oporu. 
Dyrektor więzienia wyraził jedynie obawę, aby tłum 
nie omylił się co do osoby murzyna. Wywleczono 
Armwooda i oprowadzano go bo mieście z jarzmem, 
nałożonem na szyję. Przed domem sędziego powie- 
szono na drzewie murzyna, obitego uprzednio i po- 
ranionego nożami. Trupa oblano potem benzyną, 
podpalono, a tłum tańczył podczas makabrycznego 
spektaklu. Sznur, na którym zawisł Armwood, po- 
cięto i rozdano jego części uczestnikom na pamiątkę 
egzekucji”, 


WYSTAWA KSIĄŻKI POLSKIEJ 
ZAGRANICĄ 


Otwarcie wystawy Książki Polskiej Zagranicą 
(w językach obcych), odbyło się dn. 7 b. m. w Pała- 
cu Raczyńskich, w apartamentach Ministra Spraw 
Zagranicznych. Wystawa ta przeniesiona będzie na- 
stępnie do Kamienicy Baryczków. 

Następujące kraje są reprezentowane na wystawie 


(Liczby w nawiasach oznaczają ilość przekładów 
w danym kraju): 
Austrja (42), Belgja (8), Brazylja (1), Bułgaria 


(79), Chili (1), Chiny (1), Czechosłowacja _ (394), 
Danja (12), Estonja (19), Finlandja (24), Francja 
(281), Grecja (3), Holandja (16), Hiszpanja (29), 
Italja (181), Japonja (6), Jugosławja (80), Litwa 
(12), Łotwa (20), Niemcy (256), Norwegja (11), Pa- 
lestyna (6), Rumunja (14), Rosja (414), Sowiety 
(150), Ukraina (23), Stany Zjednoczone (54), Szwaj- 
carja (27), Szwecja (61), Turcja (1), Węgry (58), 
Wielka Brytanja (63), Esperanto (27). 

Katalog obejmuje 2416 pozycyj, przedmowy Dr. 
A. Guttry'ego, Dr. J. Muszkowskiego, J. Kaden-Ban- 
drowskiego oraz indeksy autorów, tłumaczów, wy- 
dawców i wystawców. 
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DALSZE POSTĘPY HITLERYZMU 


Po zwycięstwie Hitlera w Niemczech wiosną r. b., 
autor tych słów w tem samem miejscu (Epoka z dn. 
7 maja r. b.) starał się wykazać, że reakcja polityczna 
w Niemczech była w znacznej mierze dziełem mo- 
carstw zachodnich, i że już z tego tytułu Europa. oka- 
że znaczną tolerancję dła hitleryzmu. Przewidywa- 
nia te okazały się słuszne. Ponieważ zaś Europa 
jest zbyt małem terytorjum, aby poszczególne jej 
kraje mogły być rządzone na podstawie zupełnie od- 
miennych zasad, tolerancja Europy dla hitleryzmu 
musiała pociągnąć za sobą jako naturalną konsek- 
wencję pojawienie się hitleryzmu i różnych pseudo- 
hitleryzmów także w pozostałych krajach Europy. 

Do tego ogólnego obrazu przybył ostatnio jeszcze 
jeden ważny szczegół: największą bodaj tolerancję 
dla hitleryzmu okazała Rosja Sowiecka. Tego, być 
może, trzeba się było odrazu domyślać, trudno je- 
dnak było przewidzieć argumenty i rozumowania, 
które miały przyprowadzić do tego rezultatu. 


W ocenie obecnych stosunków niemiecko-sowiec- 
kich należy liczyć się przedewszystkiem z dwiema 
przesłankami najogólniejszemi, które rzucają pewne 
światło na stronę niemiecką zagadnienia. W polity- 
ce wewnętrznej Niemiec, komuniści i hitlerowcy są 
starymi sojusznikami, ożywionymi jednakową niena- 
wiścią do pokonanej dziś już republiki demokratycz- 
nej i parlamentarnej. Bez pomocy Ill-ej Międzyna- 
rodówki obalenie republiki przez narodowych socja- 
listów i niemiecko-narodowych było niemożliwe. Hi- 
storycznie więc konflikt między komunizmem i hitle- 
ryzmem nie przedstawia się tak tragicznie. 

Drugą niemniej ważną przesłanką jest tradycja ru- 


sofilska nacjonalizmu niemieckiego. Niemcy powo- 
jenne miały dwie orjentacje: zachodnią i wschodnią. 
Wszystkie stronnictwa, na których opierał się ustrój 
republikański i parlamentarny, od socjaldemokratów 
do ludowców Stresemanna (byłych nacjonal-libera- 
łów) włącznie, były za zbliżeniem się do mocarstw 
Zachodu. Wszystkie natomiast stronnictwa antyre- 
publikańskie miały orjentację wschodnią, upatrując 
w Rosji naturalnego sojusznika, obecnego lub przy- 
szłego, w domniemanej wojnie, mającej obalić trak- 
tat wersalski i rozszerzyć granice Niemiec. Handel 
z Rosją i odbudowa przemysłu, zwłaszcza wojenne- 
go, rosyjskiego, była finansowana przez te same oso- 
by i instytucje niemieckie, które pomogły tak wybit- 
nie rozwinąć się ruchowi hitlerowskiemu. Hitler 
sam w okresie pochodu do władzy przezornie nie 
wypowiadał się wyraźniej za orjentacją wschodnią. 
Dziś jednak, gdy przejął już cały spadek polityczny 
po Hugenbergu i towarzyszach, znalazł w tym spad- 
ku dokładnie wypracowaną i wyargumentowaną 
przez speców przemysłowych i wojskowych orjenta- 
cję wschodnią, której przecież nie spalił na placu rag 
zem z książkami marksistów. 


Po krótkim okresie wahania, stosunki między 
Trzecią Rzeszą i Unją Sowiecką wygładziły się 
znów. Nowy ambasador niemiecki w Moskwie, Na- 
dolny, będzie zapewne miał za zadanie doprowadze- 
nie ich do jeszcze większej poprawności. Można za- 
tem przypuszczać, że w tej poprawie stosunków rząd 
hitlerowski, podejmując tradycje nacjonalizmu nie- 
mieckiego, musiał odegrać rolę czynną, okazać dużo 
dobrej woli. 
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Rok IL Nr. 46 (59) 


Przyjrzyjmy się teraz stronie sowieckiej, o której 
niezwykle pouczające informacje przynosi Die neue 
Weltbiihne z 19 października, 

Wielu zapewne z naszych czytelników pamięta 
jeszcze starą berlińską Weltbiihne, którą redagował 
nieustraszony i mądry zarazem publicysta niemiecki, 
Carl von Ossietzky, więziony od chwili przewrotu 
w obozie koncentracyjnym pod Berlinem. Paru 
współpracowników i adherentów Ossietzkyego pod- 
jęło po przewrocie analogiczne wydawnictwo w Wie- 
dniu. Austrja jednak, wahająca się dziś między pru- 
skim i swoim ojczystym hitleryzmem, nie była wła- 
ściwem miejscem dla tego rodzaju wydawnictwa, 
które po kilku tygodniach zmuszone było do nowej 
emigracji, tym razem do Pragi, gdzie mieści się i roz- 
wija do dziś dnia. 

W Die neue Weltbiihne drukuje co pewien czas 
korespondencje z Rosji Louis Fischer, dziennikarz 
amerykański, mieszkający od przeszło 10 lat w Mo- 
skwie, największy bodaj znawca spraw sowieckich 
wśród publicystów zagranicznych, autor kilku do- 
brych książek o Sowietach, między innemi książki 
p. t. Watykan i Kreml, zawierającej objaśnioną cie- 
kawemi dokumentami historję pertraktacyj między 
Watykanem i rządem sowieckim. Louis Fischer pi- 
sze, rzecz prosta, pod cenzurą i jest naturalnym apo: 
logetą rosyjskiego komunizmu. Pisze jednak tylko 
o rzeczach, które sam widział, o sprawach, które 
sam przemyślał, i w ten sposób, chwaląc Sowiety, 
umie zawsze dać do zrozumienia, o co w każdej spra- 
wie właściwie chodzi. 

Ostatnia korespondencja Fischera jest próbą wy- 
tłumaczenia sympatykom komunizmu w krajach ka- 

italistycznych całkowitej obojętności, neutralności 

owietów wobec wypadków niemieckich. Neutral- 
ność ta wyraża się w następujących faktach. Kiedy 
prasa całego świata potępiała prześladowania żydów 
w Niemczech, prasa sowiecka powstrzymała się od 
komentarzy na ten temat. Prześladowania komuni- 
stów również nie zakłóciły stosunków rosyjsko-so- 
wieckich. Rząd moskiewski odnowił w czasie tych 
prześladowań berliński pakt o nieagresji z 1926. 
Egzekucja czterech komunistów w Altonie, która 
wywołała niezliczone komentarze i protesty w pra- 
sie burżuazyjnej, pozostała bez echa w Rosji. Nie 
było tam żadnych demonstracyj, żadnych protestów. 
Izwiestja przedrukowały głosy prasy burżuazyjnej, 
nie dodając nic od siebie. Taką samą postawę za- 
chowały pisma i organizacje t. zw. nieoficjalne, jak 
Prawda lub związek autorów sowieckich. Maksim 
Gorkij nie dołączył swego głosu do głosów Romain 
Rollanda i Einsteina. 

Fischer odrzuca argument, jakoby miarodajna 
opinja sowiecka, przywykła do czerwonego terroru, 
nie miała dość czystego sumienia, aby podnosić głos 
na widok takiegoż terroru w innych krajach. Prze- 
cież, powiada, czerwony terror nie przeszkodził ko- 
munistom rosyjskim zabierać głosu w sprawach To- 

"ma Mooney'a, Sacco i Vanzettiego, ani żądać zwol- 
nienia komunistów węgierskich i rumuńskich. Z re- 
lacji Fischera wynika zatem, że pogromy żydów 
i marksistów w Niemczech otoczone są dla op'nji so- 
wieckiej pewnem tabu. Potępianie ich nie jest do- 
zwolone. 

W dalszych, bardzo obszernych wywodach Louis 
Fischer stara się objaśnić motywy tej ścisłej neutral- 
ności Sowietów. Z rozważanych przezeń argumen- 
tów, przytoczymy dwa, które zdają się mieć najwięk- 
szą wagę: 


1) Rosja zmuszona jest do unikania wojny za 
wszelką cenę, ewentualnie nawet za cenę ofiar tery- 
torjalnych. Przyczyną tak zdecydowanego pacyfiz- 
mu jest wielki rozstrój transportu i aprowizacji, co 
nie pozwala używać czerwonej armji dla celów in- 
nych od polityki wewnętrznej. 

2) Dalszy rozwój industrjalizacji Rosji jest tak ści- 
śle związany z dostawami niemieckiemi, że brak 
tych ostatnich groziłby załamaniem się przebudowy 
gospodarczej kraju. 

Na tych przesłankach Louis Fischer buduje nastę- 
pujące rozumowanie: przyszłość mocarstwowa Unii 
Sowieckiej zależy od powodzenia jej planów gospo- 
darczych, którym podporządkowana jest w chwili 
obecnej cała polityka sowiecka. Robienie grymasów 
pod adresem Hitlera jest zabawą dobrą dla płytkiej 
opinji burżuazyjnej, Sowiety zaś mają własne, zbyt 
poważne zadania, aby uczestniczyć w tak płochej za- 
bawie. 

Przetłomaczywszy to na język bardziej realny, spo- 
strzeżemy pojawienie się u apologetów komunizmu 
pewnego nowego argumentu: rosyjskiej racji stanu, 
nakazującej neutralność w stosunku do pogromów 
niemieckich, Do różnych zatem motywów tolerancji 
Europy dla hitleryzmu przybył nam jeszcze jeden 
w postaci rosyjskiej racji stanu. Ogłoszona światu 
przez Fischerów i innych apostołów dobrej nowiny, 
rosyjska racja stanu ma być wskazówką w ustosun- 
kowaniu się do hitleryzmu dla wszystkich posłusz- 
nych i sympatyżujących z poczynaniami rosyjskiego 
komunizmu. Orosius 


WIELKI WĘDROWIEC 


Na Powązkach stanął pomnik ś. p. Antoniego 
Langego, wzniesiony staraniem Towarzystwa Lite- 
ratów i Dziennikarzy. 

Niespełna pięć lat minęło od zgonu poety. Czas 
szybko leci i szybko odwracamy się od niedawnej 
nawet przeszłości. Niekiedy zbyt szybko, gubiąc 
w niepamięci rzeczy piękne, o których przypominać 
wciąż należy. 

Wielka, wielobarwna, mieniąca się wszystkiemi 
kolorami tęczy poetyckiej była księga twórczości 
ś.p. Antoniego Langego. Ostatni to z dawnych ty- 
tanów pracy, którym równych niema już dzisiaj, 
ostatni z tych, których rozpiętość i pojemność ducha 
tak były ogromne, że są dla nowego pokolenia nie- 
mal już nie do pojęcia, 

W dziesiątkach tomów wypowiadał się człowiek, 
patrzący na niezmierzone obszary życia wzrokiem 
przenikliwym myśliciela i poety, uczący się tego ży- 
cia z nauk wszelkich, zewsząd płynących, z prze- 
szłości i teraźniejszości, z ziemi i nieba, od ludzi 
i od tajemnic kosmosu, Wchłaniał te nauki, zbie- 
rał je z wiecznym niepokojem, zwracał się po nie 
do czasów zamierzchłych, by je usłyszeć w najstar- 
szych legendach, podaniach, hymnach i modlitwach, 
zbliżał się też do wszystkich krynic mądrości, żeby 
przez świat wiedzy lepiej ocenić świat życia, a ob- 
cując z duchami myślicieli wszystkich czasów, z ich 
słowem filozoficznem i metafizycznem, kształtować 
swój własny stosunek do wszechrzeczy. 

O nim naprawdę powiedzieć można, że nic co ludz- 
kie, nie było mu obce, W literaturze wszechświato- 
wej wybierał te przedewszystkiem karty, na któ- 
rych zapisały się największe natchnienia twórców 
wszechludzkiego ideału, natchnienia podobne, po- 
krewne, choć w różnych językach wyrażone, czy 
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w słowach sanskryckich, perskich i arabskich, czy 
w kilkunastu językach Europy. 

Przekłady Langego z tego przecież szły źródła: 
z pokrewieństwa jego ducha z przejawami twórczo- 
ści, która tęskni do dobra i do szczęścia świata. 
Wielce różni się „lljada* od „Mahabharaty”, innym 
jest zgoła Shelley, niźli Verlaine, do innego świata 
należy pieśń Persów i Arabów, niż twórczość po- 
etów czeskich, węgierskich, francuskich, angielskich, 
hiszpańskich, wszelako wielki wędrowiec na wszyst- 
kich szlakach poezji szukał i znajdywał pokrewień- 
stwo, skarby wspólne, westchnienia te same, myśli 
w istocie swej jednakie: westchnienia i myśli czło- 
wieka, pragnienie uszlachetnienia bytu ludzkiego na 
ziemi, wznoszenie się ponad granice tego bytu. 

Żył pokarmem stuleci i myślą wybiegał w przy- 
szłość najdalszą. Zakreślał łuk ducha ogromny — 
od najstarszych pomników literatury hinduskiej — 
do wizji dalekiego jutra, które rysował we własnych 
obrazach utopijnych, przenosząc się w ów Suria- 
wastu, gdzie „słońcogrodzianie' rządzeni są przez 
ministerja Miłości, Mądrości i Piękna (powieść p. t. 
„Miranda '). 

Pisano o utworach Antoniego Langego, że to jest 
„poezja intelektualna" a byli tacy, którzy w tem 
określeniu chcieli wyrazić opinję ujemną. Tak, w wie- 
lu pieśniach i poematach była to poezja intelektual- 
na, lecz właśnie w znaczeniu dodatniem. Czem byłaby 
poezja, gdyby jej obcą była -myśl filozoficzna i myśl 
społeczna? Tylko muzyką słowa, tylko dźwiękiem. 
I w tej muzyce i w tym dźwięku przyniosła owoce 
swojej cudownej zabawy, lecz szersze jeszcze obej- 
muje sfery tworzenia. „Faust“ Goethego to rów- 
nież „poezja intelektualna”. Nie chcieć jej, dyskwa- 
lifikować ją może tylko ten, kto w nauce i kto 
w filozofji nie widzi poezji. Antoni Lange, w rymie 
najbardziej kunsztownym, którym władał po mi- 
strzowsku, wypowiadał swe idee, filozoficzne i spo- 
łeczne, wznosząc się przecież na wyżyny poetyckie- 
go piękna, którego nie brak również w jego licznych 
utworach okolicznościowych. 

Tu znowu może ktoś pomyśleć z grymasem scep- 
tycyzmu: cóż to są utwory okolicznościowe? mi- 
gawki, bańki mydlane, rzeczy przemijające, bo 
w pewnych tylko momentach „aktualne”. Lecz są 
okoliczności i — okoliczności. Są wielkie wyda- 
rzenia, które dokumentują się w słowach poety, 
a słowa te zostają w dziejach literatury, jako świa- 
tło poezji, rzucone na historję. 

Niepospolita wrażliwość duszy, wpatrzonej w przy- 
szłość, wypatrującej lepszego jutra, podpowiada 
mu niejedną przepowiednię, jak np. w niezapom- 
nianym wierszu „Do niewolników" (r. 1894), 
w którym » maluje obraz przyszłej rewolucji 
w państwie cara, Widział ją, przeczuwał, wiedział 
poprostu, że nadejdzie straszliwy dzień pomsty i walk 
„jakich nie znał jeszcze świat zdumiony”, Wiedział, 
że niewolnicy „skrwawioną dłonią na bestję o jedy- 
nej głowie runą i na śmierć ją zadławią ostatnią 
co też spełniło się po latach dwudziestu dwóch. 

wierszu „Na wojnę chińską” (r. 1901) wzywa Ja- 
ponję, by cios zadała Moskwie. Tak się też stało. 

Pieśni społeczne Langego wołają krzykiem tak go- 
rącym, tchną siłą jak ogromną, że choć to czasy daw- 
ne i choć dotyczą spraw, które zmieniły swą postać, 
ta poezja walki, poezja ludzkiego dobra, zawsze bę- 
dzie żywotna i najszlachetniejszą strawą duchową 
karmiąca. Józef Wasowski 
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ROCZNICA 


Daty rocznicowe dają sposobność nietylko do uro- 
czystych obchodów, ale i do zastanowienia się nad 
istotnem znaczeniem okresu minionego, nad doświad- 
czeniami przeżytemi, jakoteż nad sprawą dalszej dro- 
gi historycznej. 

W 15-tą rocznicę niepodległości Polski będziemy 
mieli dużo barwnych widowisk, rewij, akademij i t. p. 
To najpopularniejsza forma zewnętrznej manifesta- 
cji, odpowiadająca zresztą odwiecznej potrzebie ge- 
stów i efektów, Każda społeczność ludzka odczuwa 
tę potrzebę i niema powodu, by jej nie zaspakajać, 
zwłaszcza, gdy strona dekoracyjna ma upiększyć ob- 
chód dobrej, albo wielkiej sprawy. A odzyskanie 
niepodległości jest największą w dziejach narodu 
chwilą, której dziejowego znaczenia nic nigdy zatrzeć 
nie zdoła. 

Wszelako moment widowiskowy nie powinien wy- 
czerpywać całego sensu poważnych obchodów. Po- 
wagę rodzi dopiero myśl świadoma, uczciwa, pracu- 
jąca: zastanowienie lub zaduma nad wszystkiem, co 
odmiana dziejów przyniosła życiu narodu, co przy- 
nieść jeszcze może i jaką rolę w budowaniu przy- 
szłości odegrać winna świadoma wola pokolenia. 

Dziś bez nadmiernego trudu uprzytomnić sobie 
można, że żyjemy w okresie gospodarczego, a przez 
to samo politycznego prowizorjum świata, od które- 
go chaosu nie odgradzają nas żelazne granice. Od 
tego, na jaką przebudowę zdobędziemy się sami, za- 
leżeć będzie stopień naszej samodzielności w życiu 
społeczno-gospodarczem. 

Postulat elementarny i niewzruszony, hasło pierw- 
sze i podstawowe: niepodległość państwa nie wy- 
czerpuje jeszcze przykazań czasów naszych, wołają- 
cych o pracę ogromną na wszystkich polach życia 
zbiorowego, pracę, która odbywać się musi pod zna- 
kiem najwyższej odpowiedzialności dziejowej. 

Tylko ci, którzy zdają sobie sprawę z powagi cza- 
sów i z wielkości przełomu społecznego, jaki przeży- 
wamy, mogą być prawdziwymi budowniczymi przy- 
szłości nowej. 


NIEZBĘDNA PRZECIWWAGA 


Po wypadkach na uniwersytecie warszawskim mo- 
żna powiedzieć do tych, którzy metodycznie, całemi 
latami, dzień w dzień szerzą wśród młodzieży ducha 
nietolerancji, zacietrzewienia, nienawiści: oto zbie- 
racie plon, takie są owoce waszej nauki, a wszelkie 
wasze „ubolewania” są w tej chwili śmieszne. Ubole- 
wajcie nad własną nieprzytomnością polityczną, nad 
własnym nierozumem, nad własnym zanikiem poczu- 
cia odpowiedzialności, Lecz potępić samych siebie 
napewno nie potrafią. 

Ze strony przywódców opozycji nacjonalistycznej 
nie słyszało się nigdy ani jednego słowa przestrogi 
pod adresem młodzieży. Przeciwnie, podniecano ją 
nieustannie do „czynu“, który — od czasu do czasu— 
znajdował wyraz barbarzyński. Nie zmieniło się tu 
nic od czasu, kiedy młodzież pchnięto na ulicę, by nie 
dopuściła do wyboru Prezydenta Rzeczypospolitej, 
ś. p. Gabrjela Narutowicza. Mamy za sobą długi sze- 
reg „wystąpień'' tej młodzieży, który składa się na 
jedno wielkie wobec państwa i narodu przestępstwo. 
Przestępstwo, polegające na utrudnianiu, uniemożli- 
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wianiu normalnego trybu życia społecznego, na sze- 
rzeniu zamętu, demagogji i warcholstwa, które rozpa- 
noszyło się już potwornie w murach wyższej uczelni. 

Przywódcy tej młodzieży, za wszystkie jej wybry- 
ki moralnie odpowiedzialni, uczynili wszystko, co 
mogli, żeby poderwać powagę instytucji naukowej. 
Cóż im nauka wobec celów politycznych? 

Teraz — skutki, Opłakane, Nie sądzimy, żeby mo- 
gły otrzeźwić tych, których racją bytu jest wytwa- 
rzanie takiej właśnie atmosłery. To tylko nauka, ja- 
kiej przeciwwagi, mocnej i zdecydowanej, wymaga 
robota nieprzytomnych agitatorów. 


KLĄTWY BEZ ZNACZENIA 


Na zjeździe rabinów, odbytym w Warszawie, 
uchwalono protest przeciwko wydawaniu zwłok Ży- 
dów do prosektorjum Uniwersytetu Warszawskiego 
dla celów naukowych. Zjazd rabinów ogłasza, że jest 
to sprzeczne z zasadami religji mojżeszowej. W koń- 
cowej części uchwały zjazd zagroził bojkotem szpi- 
tala żydowskiego na Czystem oraz rzuceniem klątwy, 
jeśli szpital ten będzie w dalszym ciągu przekazywał 
zwłoki uniwersytetowi. 


I w tej i w innych sprawach rabinom nie pozostało 
nic innego, jak rzucać klątwy. Na wszystko, co jest 
rzeczywistością współczesną, a co przeraża i płoszy 
żyjące jeszcze widma średniowiecza. Jeśli pomoc, 
udzielana nauce przez dostarczenie zwłok do prosek- 
EK nie godzi się z religją, tem gorzej dla re- 
igi Anini 
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DZIEŃ PROTESTU 


29 października przypadał „Dzień międzynarodo- 
wego protestu przeciw faszyzmowi'”, zorganizowany 
przez „Międzynarodowy Komitet imienia Matteottie- 
go. (Inicjatorką „Dnia protestu” jest znana działacz- 
ka społeczna Anglji p. Pankhurst). W sali warszaw- 
skiego Towarzystwa  Higjenicznego odbył się tego 
dnia zbiorowy odczyt p. t. „Zbrodnie międzynarodo- 
wego faszyzmu”. Przemawiali kolejno: p. W. Wey- 
chert-Szymanowska w imieniu Komitetu im. Matte- 
ottiego, poseł K. Czapiński — o źródłach i metodach 
faszyzmu, p. W, Barcikowski — o faszyzmie włoskim 
ip. Z. Dubnowa o hitleryzmie, 

P, Czapiński, określając źródła ideologji i metod 
faszyzmu, wskazał cechy wspólne międzynarodowe- 

go ruchu faszystowskiego. Są niemi: mistyka osobo- 
wości (Il Duce czy Führer), negacja demokracji 
i jednostki, osłonięta formułą prymatu państwa i „to- 
talność” pojmowania państwa, któremu wszyscy 
i wszystko musi być poddane, podporządkowane, 
„zgleichschaltowane'. Obok cech zasadniczych 
i wspólnych istnieją przymioty odrębne, odróżniające 
poszczególne faszyzmy. Włoski faszyzm chętnie po- 
sługuje się teorją elity (Pareto), powołuje się na tra- 
dycje cesarstwa rzymskiego, hołduje ustrojowi kor- 
poratywnemu. Hitleryzm zaś wyodrębnia się wojow- 
niczem nastawieniem w polityce zagranicznej, uza- 
sadnionem przez „teoretyka-dyplomatę" nazi — Ro- 
senberga tezą „narodu bez przestrzeni” (Volk ohne 
Raum), który musi zdobyć ziemię. Wyróżnia się hi- 
tleryzm — rasizmem, który też jest odskocznią dla 
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imperjalizmu (zawojować Europę dla długogłowej, 
szlachetnej rasy nordyckich błondynów!). Specjalną 
też cechą niemieckiego faszyzmu jest jego stosunek 
do Żydów, który wyraził się m. in, w formule — 
„walka z procentem” — mającej odegrać rolę wabi- 
ka na chłopów i drobnych rzemieślników. „Brechung 
der Zinsknechtschaft!', zaś „Zins“ — to Żyd! 


Dzieło niszczenia, dokonywane w literaturze, w te- 
atrze, metody, stosowane wobec Żydów i przeciwni- 
ków politycznych, dobitnie świadczą o tem, że fa- 
szyzm jest zjawiskiem nawskroś antykulturalnem. 
P. Czapiński wskazał tu dziwny i niezrozumiały 
wprost fakt: do pisma emigranckiego Sammlung 
zgłosili współpracę, a następnie cofnęli pod nacis- 
kiem hitlerowskiej „Zentralstelle“ tej miary pisarze 
jak Dóbblin, Schickele, Tomasz Mann i Stefan Zweig! 
Nieprawdopodobne, a jednak prawdziwe. Niezrozu- 
miała jest owa łatwość, z jaką hitleryzm łamie twór- 
czych ludzi, 


W imieniu Ligi Obrony praw człowieka i obywate- 
la przemawiał adw. Barcikowski, który odtworzył 
męczeńskie dzieje Matteottiego i dał zwarty zarys 
historyczny włoskiego faszyzmu. 


Ustała wojna, ale rozwydrzone, dzikie 
nadal działają. Mussolini 
swemu wyznaniu” „Zawsze szedłem po trupie wol- 
ności i będę go jeszcze deptał'. Wstrząsającem 
oskarżeniem zabójczych, nieludzkich metod  faszy- 
stów są słowa umęczonego przez nich G. Mendoli, 
który na łożu śmierci oświadczył: „Zabili parlament— 
straciłem możność mówienia, zabili prasę — straci- 
łem możność pisania, zabili mnie — straciłem moż- 
ność życia. Ale nie to jest najgorsze: oni zabijają 
Italję!" 


Wstrząsającym dokumentem barbarzyństwa faszy- 
stowskiego i mocnym aktem oskarżenia przeciw Mus- 
soliniemu są spisane zeznania Alpino Volpi, jednego 
z morderców, który opowiedział o ostatnich chwilach 
Matteottiego. Matteotti, porwany w aucie przez na- 
słanych zbirów, cierpiał nieludzkie katusze przed 
śmiercią. Zadawano mu najokrutniejsze tortury. 
A nazajutrz po mordzie, Mussolini cynicznie oświad- 
czył: „Mateotti zawsze szukał opozycji, a teraz opo- 
zycja szuka jego w... rynsztokach'', 


instynkty 
wierny jest dotychczas 


A w miejscu, gdzie porwano Matteottiego, niezna- 
na ręka narysowała na ulicznym bruku czarny krzyż, 
przechodnie rzucali na ten symboliczny grób wiązan- 
ki kwiatów. Policja uprzątała kwiaty, wrzucała je do 
Tybru, a nazajutrz znów leżały na ulicznym krzyżu 
kwiaty. 


Dalszym ciągiem męki Matteottiego jest martyro- 
logja jego żony i dzieci, O dziejach ich opowiedział 
adw. Barcikowski, cytując Epokę (nr. 3-ci r. b., arty- 
kuł Wacława Rogowicza p. t. „Infamia fascista”). 

Zbiorowy odczyt o zbrodniach międzynarodowego 


faszyzmu zakończyła przemowa p. Z, Dubnowej o hi- 
tleryzmie. 
Sz. 
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NAJNOWSZE KSIĄŻKI 


KOMIZM KSIĄŻKI TRAGICZJNEJ 


Jak to było ze słynnemi „baranami Panurga'? 
Przypomnijmy sobie z rebelaisowskiego „Pantagrue- 
la"... Podczas podróży morzem kupiec Dindenaut 
zwymyślał Panurga. Żeby się zemścić, Panurge ku- 
puje od Dindenauta jednego barana ze stada, jakie 
handlarz ze sobą wiezie i wrzuca go do morza. Sły- 
sząc bek towarzysza, wszystkie barany, jeden po dru- 
gim, skaczą za nim do wody, a ostatni którego zroz- 
paczony Dindenaut chce zatrzymać siłą, wciąga i je- 
$o w morze. Handlarz tonie razem ze swojem stadem, 
porwanem „owczym pędem", 

Historja właściwie tragiczna, a jednocześnie pełna 
komizmu. 

Przyszła mi na myśl, gdym się zastanawiał nad 
bogactwem elementów komicznych w tragicznej książ- 
ce Cóline'a „Podróż do kresu nocy“, świeżo wydanej 
w moim przekładzie, 

Tragizm tej fenomenalnej powieści polega na tem, 
że bohater, fanatyk wędrówki aż... do kresu nocy 
w duszach ludzkich, nienasycony zdzieracz masek 
obłudy, głupoty i podłości, no i chciwości, przede- 
wszystkiem potwornej chciwości Francuzów, staje się 
po każdym nowym etapie swej „podróży“ coraz 
bardziej zdecydowanym pesymistą. Nie podaje on 
żadnych środków uleczenia gangreny moralnej, to- 
czącej dzisiejszego człowieka; wyczuwa się u Celi- 
ne'a jedno życzenie. 

Niech zginie ustrój społeczny, który do takiego sta- 
nu ludzkość doprowadził! Optymizm wobec takiego 
widowiska, jakie przedstawia świat dzisiejszy Céline 
zdaje się uważać i za objaw ciężkiej głupoty i za 
najwygodniejszą formę tchórzostwa myśli. 

Mówię „zdaje się” dlatego tylko, że autor tej praw- 
dziwej „księgi dżungli ludzkiej" na przestrzeni 660 
stron ani razu nie wdaje się w moralizowanie, w ra- 
dy lub przestrogi. Przy całem wyuzdaniu swej wy- 
obraźni i rozwiązłości języka, Céline jest mistrzem 
sztuki pisarskiej i w swym gigantycznym filmie ani 
na chwilę nie przestaje być artystą-powieściopisa- 
rzem. Niema w nim nietylko ani krzty kaznodziei, 
lecz również nic z pisarza-publicysty. 

To trzeba sobie zgóry powiedzieć, żeby nas zbyt- 

nio jego ekstrawagancje treści i formy nie „szoko- 
wały", 
Sarkazm tego pogromcy wszelkich łgarstw w fak- 
tach, uczuciach i sądach, bądź nabytych dziedzicz- 
nie, bądź nakazanych przez różne „racje' aktualne, 
społeczne, patrjotyczne, obyczajowe i t. d. jest ostry 
jak nóż gilotyny. Ironja takiego Anatola  France'a 
wobec ironji Z. F. Cćline'a to niewinna jaszczurka 
ogrodowa wobec aligatora. 

Niezawsze ten pisarz francuski, którego parantela 
duchowa to Rabelais, Villon, Verlaine (dwa cudne 
epizody liryczne, jedyne), a z obcych Swift i Cervan- 
tes — atakuje drwiną, persyflażem, szarżą. Czasem, 
gdy ludzka vacherie (którą tłomaczę jedynym we- 
dług „mnie słusznym odpowiednikiem: draństwo), 
zbytnio mu krew wzburzy, mówi co myśli, pozytyw- 
nie, w najprostszej formie oskarżenia. 

Oto np. słowa, wypowiedziane przez bohatera, stu- 
denta Bardamu, który z patrjotycznego entuzjazmu 
wstąpił na ochotnika do armji po wybuchu wojny 
światowej, o swym przełożonym (str. 31): 


„Musieliśmy więc narażać się na zasadzki podczas 
idjotycznych nocy, następujących długim szeregiem, 
mając jedynie nadzieję, coraz mniej rozsądną, że 
wrócimy żywi, i tylko tę nadzieję, i jeszcze taką 
myśl, że jeżeli się wróci, nie zapomni się nigdy, ab- 
solutnie nigdy, że odkryło się na ziemi człowieka, 
wyglądającego jak wy i ja, ale bardziej łaknącego 
padliny, niż krokodyle i rekiny, co lawirują z roz- 
wartą paszczą dokoła statków z odpadkami i ze zgni- 
łym mięsem, które się wyrzuca na pełnem morzu”. 

I zaraz potem taka refleksja: 

„Razem wziąwszy, największą klęską człowieka 
jest zapomnieć, a zwłaszcza to od czego się zdychało 
i zdycha, nie pojmując nigdy, do jakiego stopnia lu- 
dzie są szuje, Kiedy się będzie stało nad grobem, nie 
trzeba będzie robić złośliwca, ale też nie trzeba bę- 
dzie zapominać, trzeba będzie opowiedzieć wszystko, 
nie zmieniając ani jednego słowa z tego, co się wi- 
działo najbardziej występnego u ludzi, a potem mil- 
czeć i zejść do mogiły”. 

Szczęściem Céline, nie mający jeszcze 40 lat, nie- 
tylko nie milczy, wyrzuciwszy z siebie wulkan prze- 
żyć w swej pierwszej powieści, lecz oto już wydał 
nową rzecz, komedję w 5 aktach p. t. „L'Eglise“, 
którą jego nakładca nadesłał mi w tych dniach z Pa- 
ryża, jak wieść niesie, pomimo niebywałego sukcesu 
„Voyage au bout de la nuit” odrzuconą przez wszyst- 
kie teatry francuskie, Jeszcze jej nie czytałem, lecz 
wyobrażam sobie, co to musi być za nabój ekrazytu, 
ta komedja p. t. „Kościół! 

Ale widzę, zanadto odbiegłem od przedmiotu. Mia- 
łem mówić o potędze komizmu w „Podróży do kre- 
su nocy'. Udowodnić tę vis comica należałoby na 
przykładach. Trudne zadanie, gdyż tysiąc wierszy 
„Epoki” nie starczyłoby na cytaty ze wszystkich te- 
renów tej toczącej się w szalonem tempie akcji: na 
froncie we Flandrji, na tyłach w Paryżu, w Afryce 
Centralnej, w New-Yorku, w Detroit, pod Paryżem, 
w Tuluzie i wreszcie znowu pod Paryżem i w samej 
stolicy Francji. 

Pozatem komizm Cóline'a ujawnia się często 
w pointach — cały więc smak ich przepada lub zgoła 
się nie ujawnia, gdy się nie zna poprzedzającej je 
treści. 

Z drukowanego w „Epoce' swego czasu fragmentu 
p. t. „Niedziela” czytelnicy mogli sobie już wyro- 
bić pewne pojęcie o charakterze komizmu tego pisa- 
rza, choć nie mógł ten urywek zawierać oczywiście 
wszystkich odmian zjadliwego humoru, jakim autor 
wyposażył przedewszystkiem rozmowy bohatera z ol- 
brzymią galerją postaci, z któremi zetknął się w swej 
kilkoletniej włóczędze i potem, osiadłszy już, jako 
lekarz, w kraju. 

A najważniejszą przeszkodą do tych pokazów jest 
okoliczność, że wiele komicznych sytuacyj czy po- 
wiedzeń ze względu na ich drastyczność nie nadaje 
się do reprodukcji, w oderwaniu od całości, na ła- 
mach pisma o takim charakterze jak „Epoka”, Im 
więcej ich sobie, jako tłumacz, przypominam, tem 
mniej znajduję takich, któreby się nadawały do przy- 
toczenia. 

, Ale są, owszem. Przypominam sobie, śród wielu 
innych na ulubiony temat autora, chciwości i skner- 
stwa Francuzów, takie „aspekty” charakteru dyrek- 


tora zakładu dla obłąkanych, gdzie Bardamu jest 
asystentem prof, Barytona: 
„Chorych mieliśmy w zakładzie na różne ceny, 


najzamożniejsi mieszkali w pokojach solidnie wy- 
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ściełanych w stylu Louis XV. Tych Baryton codzien- 
nie odwiedzał nakrótko, słono sobie licząc za tę wi- 
zytę. Oni czekali nań. Od czasu do czasu Baryton 
dostawał parę siarczystych policzków, prawdę mó- 
wiąc, straszliwych, długo premedytowanych. Natych- 
miast wnosił je do rachunku, do rubryki zabiegów 
specjalnych”. 

A nieco wcześniej: 

„Słuchając rewelacyj o moich podróżach, Baryton 
doznawał nietylko romantycznego wzruszenia, lecz 
jeszcze uczucia, że robi oszczędności. „Gdy się pana 
słyszało, nie potrzebuje się już zwiedzać tych kra- 
jów, tak pan je dobrze maluje". 

To są łagodne ukłócia w skórę chciwości francus- 
kiej. Ale czasem Céline drze pasy z tej potwornej 
cechy swych rodaków, nie cofając się przed humo- 
rem makabrycznym, jak w scenie, gdy żona umiera- 
jącego pacjenta domaga się, żeby Bardamu skłonił 
go jakoś do wyjęcia sztucznych zębów, bo są z ma- 
sywnego złota — a chory oświadcza, że rzucił je do 
ustępu, co jest zresztą nieprawdą, tylko znając swą 
magnifikę, chce jej zrobić kawał i zabrać swe złote 
zęby do grobu. To się rozgrywa między ludźmi, któ- 
rzy 40 lat ze sobą przeżyli! 

Takich scen, gdzie element komiczny splata się 
z tragicznym w dławiącą pętlę ohydy natury ludz- 
kiej, jest u Cćline'a mnóstwo, 

Niekiedy autor stwarza wielkie sceny, niesłychanie 
zabawne, bo ilustrujące nabranie nadętych obłudą 
figur przez skromnego cwaniaka. 

Taką niezapomnianą sceną, jedną z najpotężniej 
komicznych w całej powieści, jest uroczysty poranek 
w komedji francuskiej na jakiś cel patrjotyczno-wo- 
jenny, (między r. 1914 — 16 to się dzieje), gdzie na- 
bity teatr słucha z zapartym tchem deklamowanych 
przez słynną artystkę wierszy, napisanych przez jej 
„przybocznego”' poetę (zresztą pederastę) z opowia- 
dań o bohaterskich czynach żołnierza (bohatera po- 
wieści) — od początku do końca zełganych... w celu 
zapewnienia sobie lepszych warunków pobytu w szpi- 
talu na obserwacji, gdzie się dekuje. 

To ośmieszanie wszystkiego co fałszywe, patetycz- 

ne, dęte, chytre, a wzniosłemi frazesami bezczelnie 
zamaskowane, sprawia — to się czuje — wielką ulgę 
autorowi. 
i Bez niej trudnoby sobie wyobrazić, jak wyraziciel 
jego myśli — Bardamu mógłby znieść życie, mając 
taką przenikliwą świadomość otaczającej go zewsząd 
ohydy. 

Ten „cynizm”, który jest tylko klapą bezpieczeń- 
stwa, chroniącą przed uduszeniem się w wyziewach 
tryumfującego draństwa, raduje goi jemu zaw- 
dzięczamy powstanie takiego znakomitego dzieła — 
protestu przeciw współczesności, jakim jest „Podróż 
do kresu nocy”. 


Wacław Rogowicz 
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POWIEŚĆ O EMIGRACJI 


Niedawno, pisząc o powieści Bromfielda: „24 go- 
dziny', miałem możność stwierdzić, że literaci obcy 
górują nad naszymi umiejętnością budowy swoich 
dzieł, Jakby na potwierdzenie tego wpadła mi do 
rąk książka Jana Wiktora: „Wierzby nad Sekwa- 
ną'*). Akcja rozgrywa się we Francji wśród naszej 
emigracji ostatnich czasów. Autor zbadał rzecz grun- 
townie, przenikając do różnych środowisk, prowadzi 
też czytelnika przez całą nieomal Francję, zacząw- 
szy od kopalni i wsi francuskiej, a skończywszy na 
spelunkach paryskich. 


Zalety pióra Wiktora błyszczą w ostatniej powie- 
ści równie silnie, jak w poprzednich, Głęboka 
uczuciowość, przywiązanie do wsi naszego chło- 
pa z jego surową, nieco pierwotną moralnością, 
doskonała i pełna miłość, obserwacja życia zwie- 
rząt — wszystko to składa się na dobrą powieść... 
A jednak do doskonałości brak jej konsekwentnej 
i mocnej budowy. 


Bohaterem powieści jest Jędrek Połaniec — były 
żołnierz — człowiek prawy, zmuszony naszą starą, 
jak świat, polską biedą do poszukiwania pracy na 
obczyźnie, Wśród obcych warunków czuje się źle. 
Trochę przez lekkomyślność, więcej przez nostalgję 
i zupełną niemożność przystosowania się do innych, 
niezrozumiałych dla siebie zwyczajów stacza się co- 
raz niżej. Z robotnika zamienia się na wagabundę, 
a wreszcie dostaje się do więzienia. Dla Francuzów 
jest tylko przestępcą — dla nas człowiekiem, który 
nie mógł znieść poniewierania bliźnim. Prawo ukarze 
go najsurowiej — my, zarówno z punktu widzenia 
polskiego, jak i ogólno-ludzkiego — rozgrzeszymy go. 


Niemal z tych samych przyczyn spada w hierar- 
chji społecznej jego była narzeczona Józka, która, 
uciekłszy od okrutnika ojca, emigruje do Francji. 
Zaczyna jako robotnica, aby, przeszedłszy przez pro- 
stytucję, zyskać spokój w roli żony murzyna. Ironja 
losu chce, że ci dwoje nic nie wiedzą o sobie i spo- 
tykają się dopiero wówczas, gdy już sprawiedliwość 
wyciąga ręce po Jędrka, aby go zakuć w kajdany 
i odprowadzić do więzienia, 


Akcja ta — jak widzimy, dość nikła — zajmuje 
dwa grube tomy. Wszystko koncentruje się wokół 
obu czołowych postaci, ale, niestety, powieści brak 
szkieletu, jakim dla każdego dzieła jest konsekwent- 
na budowa. Drugoplanowe osoby zjawiają się i nik- 
ną, akcja nieraz zatrzymuje się na miejscu, lub to- 
czy ledwie dostrzegalnie i właściwie powieść stanowi 
jedynie zbiór uczuciowych reportaży o pracy i wa- 
runkach egzystencji naszej ekonomicznej emigracji 
we Francji. Że te reportaże są świetne, pełne byst- 
rych obserwacyj i głębokich nieraz refleksyj — nie 
potrzeba o tem zapewniać, bo nazwisko Wiktora mó- 
wi samo za siebie, Pod względem społecznym powieść 
również spełnia swe zadanie, ukazując niedolę emi- 
giantów. Czytelnik ma jednak żal do autora, że przy 
tak rzetelnych zdolnościach, nie zdobył się na mocną 
budowę, któraby jego dzieło postawiła w rzędzie po- 
wieści o nieprzemijającej wartości. 


Jan Waśniewski. 


*) Jan Wiktor. Wierzby nad Sekwaną, Wyd. „„Roju*”, War- 
szawa, 1933. 
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KONKURS 
NA *PAMIĘTNIK CHŁOPA%« 


Zamieszczamy poniżej odezwę Instytutu Gospodar- 
stwa Społecznego o konkursie na pamiętnik chłopa, 
mając nadewszystko na względzie liczną wśród czy- 
telników Epoki grupę nauczycieli szkół powszech- 
nych po wsiach najodleglejszych nawet krańców 
Rzeczypospolitej, 

Nauczyciele szkół wiejskich mają bliski kontakt 
z ludnością. Sądzimy więc, że numer Epoki z kon- 
kursem na pamiętnik chłopa obiegnie sporo domów 
wiejskich i zachęci niejednego do uczestniczenia 
w konkursie. Niechaj nauczyciele i kierownicy szkół 
zechcą przyjść z pomocą inicjatywie Instytutu Gospo- 
darstwa Społecznego, który w wydanych już „Pamię- 
tnikach bezrobotnych" dał społecznej literaturze pol- 
skiej dzieło o wartości niepospolitej,j Pomoc ta mo- 
że się wyrazić w uświadamianiu ludności wiejskiej 
o celach konkursu, o znaczeniu tego rodzaju badań, 
a również — w dostarczeniu pragnącym pisać „pa- 
miętnik chłopa” — ołówka, pióra, atramentu, papieru 
i przedmiotów, na których kupno nie łatwo się dziś 
zdobyć może włościanin, 

Środowisko proletarjatu miast, w znacznej mierze 
dzięki wysiłkom tegoż Instytutu, było już niejedno- 
krotnie przedmiotem badań. Badano warunki pracy 
robotnika, jego sytuację życiową, warunki mieszka- 
niowe, pracę dzieci, pracę kobiet w przemyśle, zagad- 
nienia hygjeny i bezpieczeństwa pracy i.t. d. Wieś 
dotychczas jeszcze pozostaje wielką nieznaną dla 
większości społeczeństwa. Należy skorzystać z ini- 
cjatywy Instytutu i jaknajwięcej zebrać materjałów 
o doli chłopa w Polsce współczesnej. 

Oto treść odezwy Instytutu Gospodarstwa Spo- 
łecznego: 

„Ze wszystkich okolic Polski odzywają się głosy 
o bardzo ciężkiem położeniu ludności wiejskiej, za- 
równo osiadłej na roli i posiadającej warsztat pracy 
na własnym kawałku ziemi — ale warsztat który nie 
daje dziś dostatecznego utrzymania, jako i ludności 
bezrolnej, która przez lata ubiegłe wychodziła ze wsi 
za pracą do miast lub zagranicę, a dziś wobec cięż- 
kiego położenia zarówno w kraju, jak i w całym świe- 
cie, wraca do wiosek rodzimych, tam nie znajduje za- 
robku, a tylko czeka ją nędza. 

Instytut Gospodarstwa Społecznego powziął zamiar 
opracowania rzetelnego obrazu tego ciężkiego poło- 
żenia ludności małorolnej i bezrolnej w całej Polsce. 
Dlatego zwraca się do was wszystkich, co stanowicie 
te liczne rzesze biedujących i zrozpaczonych, roz- 
proszone wzdłuż i wszerz naszego kraju, abyście ści- 
śle, prawdziwie i poprostu opisali jak żyjecie, jakie- 
go wyjścia szukacie. Więc piszcie i opowiadajcie! 
Nie opuszczajcie żadnego szczegółu nawet najdrob- 
niejszego ze swych biedowań, ze swoich trosk, ze 
swoich doświadczeń. Nie zrażajcie się, że może opo- 
wieść wasza wychodzi niekształtna, byleby tylko by- 
ła rzetelna; nie wstydźcie się tego coście przeżyli 
aby pokazać cały swój ciężki los i tym opisem wy- 
wołać zajęcie się waszem położeniem. Opowiadajcie 
śmiało, co według waszego sądu najbardziej wpłynę- 
ło na waszą biedę dzisiejszą, co najsilniej przyczyni- 
ło się do wzrostu waszych trosk i co wam najbardziej 
daje się we znaki i najciężej leży na sercu, 

A więc opowiedzcie nam w jakich warunkach przy- 
szliście na świat, czy w rodzinie zamożniejszej, czy 
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w zupełnej biedzie, czy sami posiadacie kawałek zie- 
mi i ile, a może nie macie ani piędzi gruntu własne- 
go i w całej pełni jesteście bezrolni, czy ten wasz 
grunt odziedziczyliście po ojcach czy nabyliście sa- 
mi, a jeśli odziedziczyliście to czy była wasza rodzi- 
na liczniejsza i jak ziemię podzielono pomiędzy wasze 
rodzeństwo, jakie były spłaty i zmartwienia, związa- 
ne z temi spłatami; a jeśli ziemia wasza jest nabyta— 
piszcie na jakich warunkach ją nabyliście, jakie kło- 
poty macie z nią jeszcze. 

O tych kłopotach piszcie drobiazgowo, nic nie po- 
mijając; jeżeli macie ziemię, jakie jest jej obdłużenie 
oraz komu i jakie płacicie procenty i ile, a także ja- 
kie są inne ciężary, które przypadają na wasz war- 
sztat rolny i dolegają wam. 

Czy mieszkacie w swojej własnej chacie, czy w cu- 
dzej, jakie są wasze zabudowania, ile macie i jakie- 
go inwentarza? Czy liczna jest wasza rodzina i co 
wam żona wniosła do domu? Jak spędzacie czas, 
kiedy nie macie żadnego zajęcia zarobkowego, ani 
nie krzątacie się około gospodarstwa? Czy kształci- 
cie dzieci? Czy wasza ziemia daje wam jaki dochód 
poza wyżywieniem rodziny, jakie towary rękodziel- 
nicze i fabryczne musicie kupować i jakie z tych to- 
warów przedewszystkiem pragnęlibyście kupić? Czy 
robicie w gospodarstwie swojem jakiekolwiek meljo- 
racje, remont? Czy macie jakieś udziały w stowarzy- 
szeniach, czy możecie kupić książkę i gazety? A je- 
żeli macie jaką pracę zarobkową poza gospodar- 
stwem, opowiedzcie o niej jaka to jest praca, gdzie 
się odbywa i ile wam daje dochodu? Opiszcie nam 
własne mieszkanie ze wszelkiemi urządzeniami, ilu 
was tam mieszka razem, jak się żywicie, jak ubiera- 
cie, czy jest jakiś podział pracy pomiędzy wami 
w gospodarstwie i w domu? Jaki jest stan zdrowia 
w waszej rodzinie i z jakiej korzystacie pomocy le- 
karskiej w czasie choroby ? 

Sięgnijcie także pamięcią w przeszłość swoją, jaki 
był stan waszego warsztatu rolnego przed wojną 
i jaki jest obecnie, a jeżeli żyliście jedynie z zarob- 
ków, jakie były one? A gdy jesteście bezrolnym, opo- 
wiedzcie nam czy mieszkacie we własnej chacie, czy 
odnajmujecie izbę, a może tylko kąt u obcych łudzi, 
lub znaleźliście miejsce przy swojej rodzinie, a opo- 
wiadając o tem postarajcie się porównać w swoim 
opisie, jaki jest dzisiaj poziom życia i potrzeb czło- 
wieka pracy na wsi, zarówno małorolnego jak i bez- 
rolnego w porównaniu z tem, jak to było w czasie 
przedwojennym. A może któryś z was posiada w rę- 
ku jakiś fach, np. ciesielkę, kowalstwo, szewctwo? 
Wogóle niech bezrolny pisze z jakiej pracy się utrzy- 
muje, ile zarabia, czy kiedykolwiek wychodził ze 
wsi i dokąd, gdzie pracował, kiedy i dlaczego powró- 
cił? Jakie macie widoki na najbliższą przyszłość 
dla siebie i swojej rodziny? 

A także nie zapomnijcie dodać, czy macie jakie 
zabezpieczenie na starość, czy ktoś z członków wa- 
szej rodziny uczestniczy w gospodarce parafjalnej, 
gminnej, powiatowej, w jakimś związku, stowarzysze- 
niu, kooperatywie? 

Każdy z was kto chce przyczynić się do stworze- 
nia takiego obrazu nędzy w swojej wiosce i chce po- 
wiedzieć społeczeństwu jak żyje dzisiaj w Polsce 
chłop bez roli i chłop na niedostatecznym kawałku 
gruntu, niech robi taką spowiedź z życia swego, taki 
opis swego zmagania się z biedą i prześle do dnia 1 
grudnia 1933 roku pod adresem: 
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Instytut Gospodarstwa Społecznego w Warszawie 
Warszawa, ulica Czerwonego Krzyża 20. 

Jeszcze raz powtarzamy: piszcie szczerze, od ser- 
ca, tak jakbyście opowiadali troski swoje najbliższe- 
mu przyjacielowi i nie sądźcie, że to ma być jakaś 
statystyka, jakiś spis urzędowy, mający służyć 
w przyszłości do obliczeń podatkowych. Nam, któ- 
rzy się do was zwracamy chodzi o co innego. Nade- 
słane przez was obszerne, szczere, rzetelne opisy, 
pamiętniki, opowiadania o waszem własnem życiu bę- 
dą wydrukowane w wydaniu zbiorowem i dadzą tam 
wierny obraz dzisiejszego położenia ludzi, pracują- 
cych na roli i żyjących we wioskach polskich. 

Taki obraz jest potrzebny i pożądany, aby w spo- 
łeczeństwie inni ludzie wiedzieli, jaka tam nędza 
trapi tych, co w pocie czoła pracują na swojej roli, 
nie dojadając z dziećmi, lub żądni zarobku daremnie 
go poszukują w chwili dzisiejszej, 

Wasze opisy będzie rozpatrywało parę osób, któ- 
rym na sercu leży los pracownika polskiego, boryka- 
jącego się z losem swoim na wsi, i przysądzi dobrym 
opisom nagrody. Najlepsza praca otrzyma 100 zło- 
tych nagrody, dwie następne — po 50 złotych, jeszcze 
dalsze osiem po 25 złotych”, 


DOLA LEKARZA WIEJSKIEGO 


Do niedawna wśród pracowników wolnych zawo- 
dów — lekarzy i adwokatów — nie słyszało się na- 
rzekań. Praca ich pozbawiona była wielkich trosk 
i smutków w walce o byt codzienny. Zczasem 
i w tej dziedzinie życia zaszły zmiany, jako nieuni- 
kniony skutek nienormalnego układu stosunków 
społecznych. 

Prawnicy — zmuszeni koniecznością — „pize- 
nieśli się" do pokrewnych swoim kwalifikacjom in- 
stytucyj: samorządów, izb skarbowych, administra- 
cji, ale gorzej jest z medykami, którzy „kątem" roz- 
poczęli zawodową wegetację. Wielu z młodych le- 
karzy zamiast do właściwych warsztatów swej pra- 
cy — klinik i szpitali — musiało zjechać do domu 
w rodzinne strony i poddać się nużącemu, wyczer- 
pującemu siły procesowi wyczekiwania, Wielu 
z nich przecież pochodzi z małych miasteczek i wsi. 
Po studjach, znalazłszy się na prowincji — nie mo- 
że młody lekarz siedzieć zupełnie bezczynnie, Dla 
człowieka inteligentnego bezczynność jest stanem 
nie do zniesienia. Poza pracą w organizacjach lo- 
kalnych, szerzących oświatę i kulturę w szerokich 
masach — wykonywa w prymitywnych warunkach 
także pracę w swoim zawodzie. 

Tu rozpoczyna się tragedja, Zdala od większego 
środowiska ludzi, przy kompletnym braku odpo- 
wiednich narzędzi technicznych, pozbawiony współ- 
czesnej lektury i prasy zawodowej, odcięty od ży- 
cia — pędzi zatracony żywot biedny lekarz na wsi. 
Warunki pracy okropne. Atmosfera i nastawienie 
psychiczne wobec reprezentanta wiedzy i nauki le- 
karskiej nie pozwalają wydatnie pracować: podci- 
nają najszlachetniejsze myśli, niweczą w zarodku 
humanitarne wysiłki i poczynania. 

Wieś ma słabe zaułanie do lekarzy, Doktora 
wzywa się w chwili ostatecznej, gdy raczej ksiądz 
z olejami — o ile kto uważa to za stosowne — wi- 
nien się zjawić. W pierwszem stadjum choroby — 
najpierw przybywa z radą przysłowiowa „babka”. 
Ta odbywa swoje praktyki z zaklinaniem, odżegny- 
waniem, paleniem ziół święconych, okadzaniem — 
słowem, całym balastem niepotrzebnych zabiegów, 
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które nigdy chorego nie uzdrawiają, a zawsze po- 
$arszają jego stan chorobowy. Po „babce'”, o ile 
chory nie zmarł, consilium rodzinne przy naradzie 
kumoszek i „życzliwie“ usposobionych osób —- wy- 
daje orzeczenie, że chory musi być odwieziony do 
znachora, czy znachorki. Znachorzy — w pojęciu 
ludu wiejskiego — są to cudowni uzdrawiacze. Tu, 
w brudnej izbie szalbierza, zaczyna się dla nieoświe- 
conego, zacołanego chłopka — prawdziwa medycy- 
na. Znachorzy są dziś bardzo liczni. Niestety — 
u niektórych z nich są formalne ogonki, gdy lekarz 
napróżno wyczekuje pacjentów.  Znachorzy są 
istną plagą naszych czasów, Operują środkami 
szkodłiwemi, nie przestrzegają koniecznych zasad 
higieny — w dużej mierze przyczyniają się do po- 
większenia . śmiertelności, Istnieją przeciwko nim 
przepisy, z których lekarze robią użytek dla swej 
obrony, jednak akcja ta jest niczem w porównaniu 
z „świętą wiarą” ludu w znachorów oraz ich „moc 
i siłę nadziemską”, 

Badanie znachora ogranicza się tylko do stereoty- 
powego zlustrowania kału i moczu delikwenta, po 
której to czynności wyrokuje o terminie wyzdrowie- 
nia lub śmierci chorego. Po odbyciu tych dwóch 
kolejnych „zabiegów“ — o ile chory zostaje przy 
życiu — decyzja rodzinnego sejmu zmienia się: te- 
raz udają się do lekarza, aby on coś pomógł. Oczy- 
wiście, w tych wypadkach, jeśli chory z dyletan- 
ckich rad nie korzystał, często można go wyleczyć. 
Jednak — co może uczynić lekarz wówczas, gdy 
wtedy, kiedy chorego należało skierować do dok- 
tora — operowały biedaka niepowołane ręce „bab- 
ki” lub dobijały fatalne praktyki znachora? 

Ciężka jest praca lekarza na wsi. W dodatku bia- 
da mu, jeśli choć raz chorego nie uzdrowi. Wszyscy 
mają wtedy do niego wielki żal i pretensje. 

Lekarz, który z przymusu odbywa pracę na wsi — 
ma również inne udręki. Na wsi, będąc w osamot- 
nieniu, pozbawiony towarzystwa, żywego słowa, 
teatru, często bez dobrej książki, nie wie, co się 
na świecie dzieje — i pędzi pustelniczy żywot sa- 
motnika. Wieś dobra jest latem. Ale dla tego czło- 
wieka, który musi przebywać w niej stale, gdy 
czuje się zdolnym do żywotniejszej, bardziej produk- 
tywnej pracy — wiedząc, że w innem środowisku 
więcej byłby przydatny — jest męczącem skaza- 
niem, udręką i katuszą, 

Gdyby chociaż lekarz miał tę wiarę, pewność i to 
przeświadczenie, że jego praca na wsi jest oceniona 
i należycie zrozumianal.. Niestety: mroki, pokry- 
wające umysły naszej wsi, ubóstwo wiedzy i ciasnota 
poglądów czynią pracę ciężką, hamują jej postęp. 

A jeśli silniejsze jednostki chcą przezwyciężyć zło, 
kroczą wśród przeciwności z niewysłowionym tru- 
dem: jak przez roztopy i zapadłe drogi. 

Warunki osobistego życia lekarza w środowisku 
wiejskiem, a zwłaszcza młodego lekarza, są godne 
pożałowania i współczucia. W pierwszym rzędzie 
dokuczają braki natury intelektualnej. Skazany na 
życie wśród otoczenia, z którem nie łączą go żadne 
kulturalne węzły, ani zainteresowania — inteli- 
gentny człowiek, lekarz — dusi się pomiędzy przy- 
ziemnemi mózgami, zapomina poprawnej mowy, 
prostaczeje, zatraca się i gubi. 

Znam lekarza, który jest już dwa lata po studjach, 
ma za sobą roczną praktykę, a zmuszony jest dul- 
czyć na wsi. Jest on doskonałym przykładem przy: 
toczonych tu spostrzeżeń, 
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Samopoczucie — o ile może człowiek przywykły 
do gwarnego życia zdawać sobie dokładnie sprawę 
w osamotnieniu z zachodzących w świecie zda- 
rzeń — jest fatalne, gorzkie, jak piołun. 

Zdarza się wprawdzie, że we wsi — zwłaszcza 
gminnej — jest trochę inteligentnego elementu. 
Pierwszą instancją jest miejscowy proboszcz. Wie- 
czorem partja bridge'a, rozmowy ucieszne przy pa- 
pierosach i herbacie — takby to wyglądało. Czasem 
nawet tak bywa. Ale młody lekarz rzadko kiedy ży- 
je z' księdzem w zgodzie. Oczywiście nie ze wzglę- 
dów politycznych, ale różnicy w idei zawodowej: 
lekarz ma na względzie dobro i zdrowie ciała, 
ksiądz — nominalnie — zdrowie duszy. Dla jednego 
kwestją pierwszej wagi jest najbardziej paląca spra- 
wa lokalnej higjeny, śmiertelności, regulacji uro- 
dzeń, poradnia świadomego macierzyństwa — dru- 
gi zaś we wszystkiem tem widzi zakusy bolszewic- 
kie, upadek ducha, moralności, etyki, prądy masoń- 
skie, antyreligijność — wystarczające powody, spro- 
wadzające walkę ambony ze społecznym działa- 
czem. Kontakt więc na tej płaszczyźnie prawie za- 
wsze zawodzi, 


Dlatego też woli taki nowoczesny Judym trwać 
w swej wolnej samotni, niż bezproduktywnie sta- 


czać słowne utarczki. Pacjenci — o ile są, bo wieś 
woli znachora niż lekarza — są bardzo złymi 
płatnikami. Uważają, że lekarz „pan całą gębą”, 
uczony — może żyć niebieską manną lub świeżem 


powietrzem, którego mu na wsi nie brak i wcale nie 
potrzebuje pieniędzy. Przeciwnie: winien darmo 
leczyć, bo „to“ go nic nie kosztuje. — „Opuknie 
parę razy, trochę ucha nadstawi, w zęby zajrzy, ję- 
zyk przyciśnie, mały papierek nagryzmoli i zaraz 
tyle pieniędzy chce brać". Targują się solidnie. 


Przy „ubijaniu” (dosłownie) ceny mocno atakują. 
Zwłaszcza, jeżeli lekarz ma ludzkie serce i aie po- 
trafi być jednocześnie kupcem, wyrachowanym 
sprzedawcą swej wiedzy. Chłop tę miękkość wy- 
czuje, umie utrafić i odnaleźć czuły punkt inteli- 
genta, którego z lubością pragnie „nabrać”. Wymy- 
śla w tym celu historje ad hoc, wzbudzając litość. 
Gotów — jak nieprzygotowany do lekcji uczeń — 
najbliższe osoby uśmiercić dla powiększenia obra- 
zu swej biedy; wywoła wszystkie nieszczęścia, ży- 
wiołowe klęski faktyczne i nigdy nie mające miej- 
sca — byle zniżkę honorarjum uzyskać, I lekarz naj- 
cze ustępuje, opuszcza cenę i pobiera groszowe 
datki. 


W jednym tylko wypadku lekarz nie ustępuje: 
gdy wie, że uprzednio pacjent udawał się do zna- 
chorów. Wtedy jest nieczuły na żadne skamlenia. 
Chłopi wiedzą o tem i w takim wypadku przy opła- 
caniu wizyty mówią: „To dlatego tyle każe pan 
doktór płacić, że byłem u znachora”. Lekarz po- 
twierdza, winowajca płaci. Lecz i w tych wypad- 
kach są to mniejsze sumy, niż wygórowane taksy 
znachorskie. 


Często współżyje lekarz z pokrewną sobie duszą, 
równie jak on pokutującą na wsi za niczyje grze- 
chy. Łączą swoją dolę i niedolę. Tak lekarz i na- 
uczyciel wiejski dochodzą do porozumienia. Na- 
uczyciel wiejski ma jeszcze gorszą dolę — więcej 
ma do pokonania trudności w swym pracowitym ży- 
wocie, bardziej jest zależny od wielu czynników 
i więcej pochłonięty jednostronną pracą zawodową. 
Lekarz i nauczyciel na wsi nie mają życia, usłanego 
różami. 


Zdzisław Pruski. 


REPORTAŻ Z WIĘZIENIA 


USZKODZENIE CIAŁA 


Surowa, uboga natura na kresach — mało daje 
ludziom okazji do radości. To też każda okazja musi 
być tu dokładnie wyzyskana. Wesele np. w wielu po- 
wiatach nie może się odbyć, jeśli niema naszykowa- 
nych 100 butelek wódki. Najuboższy gospodarz musi 
się o to postarać. Opinja przebaczy mu, jeśli nie da 
w wianie córce krowy — braku dostatecznej ilości 
wódki dla gości na 3-dniowem weselu — nie daro- 
wanoby mu nigdy. To też piją na weselach na umór. 
Piją chłopcy młodzi, pić jeszcze niezwyczajni. Upijają 
się też prędko i zabawa trwa dalej, choć uczestnicy 
jej już sprawy sobie z tego, co czynią, nie zdają. 
A i do kryminału przybywają nowi lokatorzy. 

„Za co siedzicie?* — „Ot, zwykła rzecz, ciężkie 
uszkodzenie... na weselu". Grał chłopak na har- 
monji do tańca na bogatem weselisku. 

Pito co niemiara. A do grajka każdy chętnie prze- 
pijał, Nie dziwota, że niebawem melodyjna har- 
monja zaczęła wydawać niesamowite jęki, a palce 
chłopca bezradnie się po klawiszach plątały. Trudno 
się też dziwić, że ta muzyka jakiemuś drużbie prze- 
stała się podobać. Coś zaczął w niej ostro krytyko- 
wać. Artysta nie ścierpiał głosu profana. Wyrżnął. 
Czem? już nie pamięta. Żelaznym garnkiem czy 
własną harmonją. Dość, że była w robocie policja. 


Jeden do szpitala — drugi do kryminału. Sąd. 
Ciężkie uszkodzenie ciała. Rok więzienia. „Załujesz, 
żeś to zrobił?" „A czego, jucha, pyskuje — kiedy 
samby lepiej nie zagrał!” 


AWANS 


W więzieniu znamy 3 rodzaje widzeń. „Osobiste ”, 
„jasne' i „zwykłe”. „Osobiste” — to takie, kiedy się 
po ludzku siedzi w pokoju z odwiedzającym cię go- 
ściem i gada. Ktoś z administracji lub dozorca asy- 
stuje przy rozmowie. Takie widzenia otrzymywałem 
w drodze wyjątku lub kiedy odwiedzającym była ja- 
kaś ważniejsza figura. Przy widzeniu „jasnem“ gada 
się z odwiedzającym przez duży otwór w ścianie, 
przy którym stoi stół, a przy stole dozorca. Przypo- 
mina to trochę bar. Takie widzenia wywalczyli sobie 
ongiś komuniści, Zwykłe widzenia odbywają się 
przez takiż otwór w ścianie, tylko że zasłonięty pod- 
wójną gęstą siatką. Jak w menażerji. Miałem po- 
czątkowo podczas śledztwa tylko takie. Czułem, że 
jedna z odwiedzających mnie pań miała ochotę po- 
drażnić mnie parasolką przez kratę — inne widocz- 
nie żałowały, że nie zabrały dla mnie do torebki cu- 
kru kostkowego. Gdym o tem coś powiedział, starszy 
dozorca wystarał się o widzenia „jasne dla mnie, 
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Kierownik samodzielnej rządowej instytucji o cha- 
rakterze gospodarczym. Niesłychanie pracowity, tro- 
chę popędliwy, przez co wyrobił sobie sporo wrogów. 
Postanowili go „położyć'. Zobaczyli, że w zimie ku- 
pił sobie raz kilo pomidorów, Znaczy kradnie! 9 lat 
służby — cały czas kradnie, Zaczęli węszyć i szpe- 
rąć. Łapali wszystkie pozory. Ot np. od 112 roku 
mierząc kubełkiem węgiel, liczy go 42 kilo. A przez 
7 lat — ten sam kubełek liczył 50 kilo. Czyli jasne, 
że 7 lat kradł po 8 kilo na kubełku: ukradł 7 wago- 
nów! Skonstruowano oskarżenie z 73 punktów na 
ogólną sumę 40.000 zł.! Chłop, jak się dowiedział — 
oszalał! Chciał zastrzelić ciotkę, siebie, spalił pa- 
piery, bynajmniej go nie kompromitujące, jak pasz- 
port i metryka... ciotki! Na tydzień do szpitala — 
potem w kajdanach do sędziego śledczego. Tam —— 
ten warjat — przyznał się do wszystkiego, „To pan 
przywłaszczył sobie te pieniądze" pyta sędzia. „Nie, 
panie sędzio, ukradłem” — „No tak — ja napiszę, że 
Pan przywłaszczył sobie“, — „Nie! P, sędzio, proszę 
pisać „ukradł”. I tak wszystkie 73 punkty, 

Wsadzili do naszej celi. Z początku — zupełnie 
warjat — melancholik. Po kilku tygodniach doszedł 
do normy. Tymczasem, po miesiącu śledztwa inkry- 
minowana suma spadła do 15,000 (stwierdzono że 
kubełek do węgla był 114 roku temu przerobiony). 
po 3 miesiącach oskarżono tylko o 4.000 zł. — po 
4-ch miesiącach — 800 zł, po 4⁄2 mies. tylko o 97 
zł. 50 gr. (Reparacja nieformalna rządowej bryczki, 
którą jeździł jego szet!), 

hłopa wypuścili. Ale kto, kiedy, jak i czem mu 
zapłaci za jego nadludzką mękę. 
NUDA 

Sam — nie nudzę się nigdy! W braku lepszego za- 
jęcia rozmyślam sobie o tem i owem, Znam jednak 
nudę jako coś, czem mnie kochani bliźni torturują. 

W kryminale mamy odmianę współżycia kilku 
osobników w jednej celi, współżycia bez żadnego do- 
boru naturalnego, bez jakichkolwiek stron dodatnich, 
a ze wszystkiemi ujemnemi. Tu nuda na trzeci — 
czwarty dzień — wchodzi w niepodzielne panowanie. 
Najstraszniejszym dwunogiem na świecie jest poza 
wszelką wątpliwością — towarzysz z celi więzien- 
nej. Niech to będzie człowiek kulturalny, inteligent- 
ny, miły — po tygodniu zaczyna się z nim straszliwa 
nuda. Gdy osobnik tych przedmiotów pozbawiony — 
nuda zaczyna się na drugi dzień, Wolę 5 lat jasnej 
i ciepłej pojedynki z książkami, piórem i papierem— 
niż 2 lata wspólnej celi. I trudno to wytłomaczyć: 
dozorca wpuszcza nowego gościa z najżyczliwszym 
z uśmiechów. „Będzie Panom weselej" — i nie czuje 
poczciwiec, że ja mu w tej chwili, przy całej sympa- 
tji, życzę jaknajcięższego skonania! To trudno — 
powtarzam — wyjaśnić, Ot naprzykład. Siedzimy we 
czterech. X poszedł do kancelarji, K. czyta książkę, 
T. leży na siennikach. Spokojnie zupełnie, jeno z ku- 
źni pod nami słychać uderzenia młota a z korytarza 
dochodzą aforyzmy dozorcy w rodzaju: „Wyjdziesz, 
ty byku, raz z tego wychodka'. Jak na więzienie — 
spokój idealny. 

Biorę bardzo ciekawą książkę Kucharzewskiego 
(„Od Białego do Czerwonego caratu ') i chcę czytać. 
Ale kolega T. na swojem łożu zaczyna się przewracać 
i postękiwać cichutko. Ja już wiem, co to znaczy; on 
nie ma ognia, a chciałby zapalić — chce jednak wy- 
kazać swą delikatność, nie chce mi przeszkadzać, To 
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zaczyna mnie korcić. Wkońcu, choć mi się palić nie 
chciało — zapalam. I już przewiduję, że za chwilę 
T. zwlecze się, będzie długo kręcił papierosa — 
wkońcu powie nieunikniony „dowcip': „Można ogoń- 
ka” i przypalając trochę trzęsącemi się łapami, bę- 
dzie mi 2 minuty parzył rękę węgielkami z machorki. 

Znów biorę się do czytania. I choć patrzę na lite- 
ry — czuję, że temu drabowi nie będzie się chciało 
wyciągać rękę do popielniczki. Rzeczywiście: słyszę 
jak strzepuje popiół na podłogę. To mnie drażni nie- 
ludzko! Nie mogę czytać. Wkońcu ten wypalił i ja 
ze trzy strony przeczytałem. Wtem, ten się znów 
podnosi i siada na siennikach. I ja już wiem, bo ze 
300 razy było to samo. Zeskoczy z nar, powie: „No, 
trzeba trochę pochodzić” i zaczyna chodzić po prze- 
kątnej celi, 5 kroków, z czego 3 po środku mocniej- 
sze, pewniejsze — początkowy i końcowy — krótsze 
i lżejsze, Znam już dźwięk każdego kroku jego. 
I trudno wyjaśnić, wielebym w tej chwili dał za to, 
żeby on albo zaczął chodzić, nie wypowiadając sa- 
kramentalnej zapowiedzi, albo — zapowiedział i nie 
chodził, żeby zrobił cośkolwiek, czego nie przewidu: 
ję, jakiś drobiazg, ale kompletnie nieznany. 

Ten chodzi — K. odłożył książkę, zaczął poci- 
chutku nucić: „Wołga, Wołga — mat' rodnaja“. Po- 
rządnie fałszuje, przytem zna tylko tę jedną zwrot- 
kę, więc ją powtarza. Nerwy we mnie szaleją. Prze- 
staję czytać i liczę, wiele razy też on powtórzy tę 
nieszczęsną zwrotkę, Liczę 17... 19... 23. 

Czuję nieludzkie wprost pragnienie wyrżnąć czemś 
ciężkiem i twardem w ten łeb obrzydły. Zamilknie 
wtedy! Ale wystarcza moje trochę nerwowe poru- 
szanie się — zrozumiał, że mi przeszkadza. Zamilkł 
ale zasępił się i zamyślił, Za chwilę słyszę, że ciężko, 
bardzo ciężko westchnął. I robi mi się szalenie żal 
człowieka. Oto sobie człek coś nucił, widać sobie 
przypominał lepsze czasy w Rosji, — marzył, było 
mu dobrze, Teraz myśli o sprawie, wzdycha i cierpi. 
Znam dobrze jego nadludzkie wprost cierpienie. 
I robi mi się tak szalenie przykro, że rzucam książkę 
i zaczynam gadać, żeby trochę go rozerwać, Tamten 
przestaje chodzić — i gadamy rzeczy już ze 20 razy 
obgadane. 

Rezultat trzygodzinnego siedzenia nad b. ciekawą 
książką: 4 strony przeczytałem, ale nic, kompletnie 
nic w głowie nie zostało. Wraca X. A ja zaczynam 
się zgóry opanowywać, bo wiem napewno, że on po 
obiedzie po sobie nie sprzątnie, nie zmiecie okruchów 
nie umyje miski. Wiem, że nie zrobię mu o to awan- 
tury, choć to mnie rozjuszy, ale ukłuję go bardzo de- 
monstracyjnem sprzątaniem po nim. Z tym człowie- 
kiem i o te drobiazgi — znienawidziliśmy się tak, 
że cztery miesiące nie rozmawialiśmy ze sobą. Potem 
nienawiść w nas wygasła tak nagle i bez rozumnego 
powodu — jak nagle i z głupstw powstała. Więzien- 
na nuda rodzi nienawiść i to jakąś podwójną. Niena- 
widzi się nietylko kogoś, za to, że nudzi i draźni, ale 
i siebie się nienawidzi za to, że się tak kogoś niena- 
widzieć potrafi. 

Wolna indywidualność jednostki kończy się tam, 
gdzie się zaczyna wolna indywidualność innej, brat- 
niej jednostki, W celi więziennej jest tak ciasno, iż 
ludzie mimowoli nic innego nie czynią, tylko sobie 
nawzajem po swoich indywidualnościach depczą. To 
rodzi bezbrzeżną nudę — a ta — czasem zwierzęcą 
nienawiść, To jest tu najprzykrzejszeł 

Błogosławiona bądź więzienna samotności! WN, N. 
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ZTEJ I Z TAMTEJ STRONY KONTUARU 


— A może szyneczki? Bardzo świetna szynka... 
Wszyscy sobie ogromnie chwalą. 

— Nie, dziękuję, Wolę przyjść później, albo za- 
czekać. 

— Ależ, owszem, może pani spocznie, 

„Spoczywać” coprawda niema gdzie, bo nieduża 
przestrzeń sklepiku jest tak wypełniona ludźmi, jak 
przedział pociągu podmiejskiego w lecie, a na jedy- 
nem, wciśniętem w kąt, kulawem krzesełku ktoś po- 
stawił koszyk i pora się ze swemi „sprawunkami'. 

Właściwie nie jest tak, jak w wagonie, bo jedne 
wychodzą, drugie wchodzą, ale ciasnota taka sama. 

— Wczoraj ćwierć kilo mąki, pół kilo kartofli, 
dziesięć deko sera i ćwierć mydła, 

— Ten chleb niewypieczony. 

— O, taka mała kapusta trzydzieści groszy! 

Panna Kazia jest cierpliwa i uprzejma: trochę po 
kupiecku, a trochę po ludzku. 

— Bo to ja się, proszę pani, nie potrzebuję chwa- 
lić, ale do mnie klijentki z Dobrej ulicy przychodzą. 
Ą jedna, co się przeprowadziła — to nawet z Kra- 
kowskiego Przedmieścia, 

— Panno Kaziu, proszę o rachunek. Przez tę mo- 
ją chorobę wszystko mi się pokiełbasiło, a choć tam 
i mąż mi mówił co i jak, ale... pani wie, jak to męż- 
czyzna: łap — cap i tyle wiem! 

Żmudne poszukiwania w stosie przybrudzonych 
karteczek, wiszących na gwoździu przy drzwiach — 
dwie głowy naprzeciw siebie pochylone nad kontua- 
rem i — rachunek sprawdzony. 

— Już teraz nie będziem brać na kredę. Mąż 
dostał robotę. Na jak długo niewiadomo, ale zaw- 
sze... Bo jak widzę swoją karteczkę u pani na gwoź- 
dziu, to jakby tam moje serce gwoździem przebite 
wisiało. 

„Klijentka'* mówi straszne słowa, ale uśmiecha 
wesoło, „załatwia sprawę i żegna”. 

Prawie jednocześnie wychodzą jeszcze dwie, po- 
tem jedna, a jeszcze potem trzy, Ostatnia zostaje. 
Widocznie czeka na coś. Policzki młodej jeszcze 
twarzy wpadnięte skutkiem braku bocznych zębów, 
usta zacięte, 

— Pani wszystkim daje na kredyt? 

— Wszystkim nie wszystkim... Zresztą prawie 
wszystkim. Co mam robić? 

— A oddają? 

— Zależy do klijentki: jak porządna, to odda za- 
raz kiedy tylko ma, a niektóra znowu nabierze na 
trzydzieści i na pięćdziesiąt złotych, a jak zarobi ona, 
albo mąż, to się o byle co obraża i obchodzi mój 
sklep, jakby był zapowietrzony. Tylko, że od nas 
ze schodków całą prawie ulicę widać, to czasem tak 
się kręcą, aż śmiech bierze... 

— A wtedy co? Już więcej pani takiej dłużnicz- 
ce nie daje? 

— Ależ owszem. Czemu nie? Przeprosi się: da 
trochę akonto, a potem znów w kółko. A przecie 
wolę, żebym ja miała u nich pieniądze, niż kto inny. 
A. po drugie gdzie pójdą?.., — tu panna Kazia zniża 
głos — Ja, broń Boże, nie obmawiam, ale wszystkie 
widzą, że Nowakowa nie doważa, a u Salci brudno. 

Ładne oczy ułomnej panny Kazi błyszczą dumnym 
triumfem. 

— A niejedna, proszę pani, to tak przyjdzie za 


niczem, aby porozmawiać, użalić się, albo i pochwa- 
lić — kończy w poufnym szepcie. 

Panna Kazia jest wogóle zadziwiająca: potrafi 
jednocześnie mówić, zawijać paczki, odważać, wy- 
dawać resztę, zawieszać kartki na gwoździu i jeszcze 
raz mówić. Ale w tej akurat chwili tylko mówi. Ma 
czas: jest południe, mało kto wpada o tej porze do 
sklepu. 

— Pani Zajączkowska, pani czeka na żytnią mąkę? 
Zaraz dziewczyna przyniesie, 

— Nie śpieszy mi się — odpowiada ze sztuczną 
niedbałością osoba o zapadniętych policzkach. — 
Chłopaki z samego rana poszły na ryby, a mąż śpi. 
A niechby tam spał do wieczora: później wstanie, to 
później będzie wołał „jeść". 

Milczenie. 

— O dług niech się panna Kazia nie boi: przyja- 
dą ci z letniska, co mam u nich posługę, to oddam. 

— Ech, ja się o nic nie boję. Wiem, że u pani, 
to jak w banku — uśmiecha trochę nieszczerze pan- 
na Kazia. — A tego... a cóż tam mąż?.. nic mu się 
nie szykuje?... 

— A jakże! Szykuje mu się... chyba na księżycu... 
Tyle, że go kiedyś węglarz zawołał do noszenia wę- 
gla... Dostalim wtedy za to pełen koszyk, ale... Wi- 
działa pani: majster giserski węgiel nosi, a paska na 
brzuchu zaciąga... he! 

Nagle w sklepiku robi się elegancko, wyniośle i za- 
ondulowanie. Osoba nowoprzybyła dobitnie żąda cu- 
kru, pewnemi ruchami ugniata bułki i gmera w ka- 
lafjorach. 

Nie dostrzega nikogo, ale wszyscy obecni dosko- 
nale widzą głęboką bruzdę między podczernionemi 
brwiami, czarne oczy, kąty ust, opuszczone nito 
wzgardliwe, nito boleśnie... Pani Zajączkowska za- 
cina wargi bardziej jeszcze i szybkiem babskiem 
spojrzeniem wchłania zielony szydełkowy szal z fren- 
dzlą z „lacetu' i długą czarną suknię w różowe 
kwiaty, 

Nowoprzybyła płaci gotówką. 

Wychodzi, ale zaraz wraca i mówi z ledwie do- 
strzegalnem wahaniem: 

— Zapomniałam... tytoniu. Najprzedniejszy... 

— Proszę. 

— Dowidzenia. 

— Dowidzenia pani. 

Pani Zajączkowska wybucha długo powstrzymy- 
wanym potokiem słów. 

— A to dopiero! A to dopiero pani — pani przo- 
downikowa!  Kalafjorki zajada, a jeszcze przebie- 
ra.. Że też pani pozwala każdemu wszystkiego 
dotykać. 

— Przecież ma czyste ręce — wtrąca pojednaw- 
czo właścicielka sklepu. 

— Ano, pewnie, że czyste, Czy to co sobota nie 
chodzi do manikury? Mówię pani, że jak się komu 
nie chce jeść, to już sam nie wie, co ma z sobą ro- 
bić. Ale... Pani przodownikowa! A co pani myśli, 
że dla kogo ona ten tytoń kupowała. Przecie nie dla 
starego, bo Kubasiewicz nie pali: dla Geniusia swo- 
jego, co go schowali, tam gdzie darmo dają miesz- 
kanie, wikt i opierunek... 
dziwi się zóorszona panna Kazia. 

— Mówię pani pod słowem. 
— A cóż on mógł zrobić: taki porzadny chłopiec. 
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No, no! W tym roku miał przecież uniwersytet koń- 
czyć. 

— Ano, właśnie. Co to nie było: „Mój Genio będzie 
doktorem, mój Stefuś przejdzie na piątkach do ós- 
mej klasy"... Ojej! A tymczasem Geniuś tak się urzą- 
dził, że mamusia w tajemnicy przed tatusiem musi mu 
paczki wysyłać (bo musi pani wiedzieć, że stary Ku- 
basiewicz wyparł się synków). A Stefusia zreduko- 
wali w barze, gdzie dotąd grywał w orkiestrze. 


— No, ale z Genkiem to dziwna sprawa. Cóż on 
zrobił ? 


— Ano, mówię pani, że jak kto nie głodny, to sam 
nie wie, czego ma chcieć: w politykę się wpakował. 
A z ojcem jakie awantury były! Przez ścianę miesz- 
kamy, to wszystko słychać: przychodzi raz stary ze 
służby, a tu Geniek z kolegami taką politykę pro- 
wadzą, że huczy! A mój Kubasiewicz jak nie wrzaś- 
nie: „Wont stąd, bo ja przez ciebie, durniu, nie my- 
ślę stanowiska stracić”, Aż się cicho zrobiło. Cicho 
na drugi dzień, cicho — na trzeci. Więc się pytam 
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boszczką moją starszą siostrą, to wielkie koleżanki 
za panieńskich czasów były); więc pytam się ja jej: 
„Cóż to Genia jakoś nie widać?' A ona nic po so- 
bie nie daje poznać, tylko się jej te podmalowane 
oczy błyszczą (w takich latach kobita) i powiada: 
„Na praktykę pojechał w Poznańskie, a może go i za- 
śranicę na lepszą naukę wyślemy”. No i wyprakty- 
kował sobie zagranicę: trzy dni będzie, jak jeden 
z Krochmalnej mówił mojemu mężowi, że go ze trzy 
miesiące temu w Krakowie aresztowali. Jadło — 
myślę sobie — brzuchy wam rozpiera... Nagle, jak 
na sprężynce, wskakuje na najwyższy schodek uli- 
zany od wody, opalony chłopak. 
amo, my żeśmy już przyszli z ryb i ojciec się 
obudził. 
— To lecę. A po mąkę wpadnę wieczorem. 
Poderwała. Odprężają się usta, miga coś w oczach. 
Przecie to jednak dobrze jest być potrzebną, nie mieć 
czasu, choć tam ten kryzys, choć się przed samą so- 
bą udaje, że zacierka to wielkie gotowanie, że muso- 


Kubasiewiczki (bo musi pani wiedzieć, że ona z nie- 


(Dok. nast.). 


wo na tę i na tę godzinę... 


Aleksandra Gadomska 
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Czasem wstydzą się nawet w.. Niem- 
czech hitlerowskich. Skontfiskowano tam 
np. książkę prof. Ewalda Bansa, który 
jest pierwszym wykładowcą „nauki ob- 
rony", Ogłosił on dzieło p. t, „Teorja 
obrony narodowej". Zapowiedział w tej 
książce „zjednoczenie w jednem pań- 
stwie wszystkich Niemców Europy środ- 
kowej”, A jakiego rodzaju „obrona” ma 
doprowadzić do tego znakomitego rezul- 
tatu, tłomaczą takie t.p, tezy jego teorji: 

— Brzegi Anglji i Irlandji mają oko- 
ło 11,000 klm. Ale w rzeczywistości tyl- 
ko dwa punkty tego wybrzeża mogą 
wchodzić w rachubę dla ewentualnego 
desantu: szeroki półwysep Norfolk - 
Suffolk, utworzony przez ujście rzek 
Wash i Tamizy i półwysep Kent-Sussex, 
utworzony przez Tamizę i kanał La Man- 
che. Zajęcie tego półwyspu byłoby na- 
wet groźniejsze dla stolicy W. Brytanji, 
niż okupacja Norfolku i Suffolku", 

Tak wygląda „obrona“  rozbrojonych 
Niemiec. W Berlinie zawstydzono się 
tej teorji i książkę Banse'fgo wycofano 
z obiegu. 

Niezawsze wstyd berliński ma takie 
nieszkodliwe konsekwencje. Zdarza się 
gorzej. Ofiarą takiego obłudnego wsty- 
du padł dziennikarz angielski korespon- 
dent Daily Telegraph'u, Panter, który o- 
pisał dokładnie jedną z rewij szturmow- 
ców przed Hitlerem. Opis ten bez żad- 
nych komentarzy wyraźnie wskazywał 
na militarystyczno - napastniczy charak- 
ter formacyj hitlerowskich, a więc na ob- 
jaw znany i stanowiący poniekąd przed- 
miot dumy partji nacjonal - socjalistycz- 
nej. 

Tymczasem wodzowie III Rzeszy „za- 
wstydzili się", schwytali redaktora Pan- 
tera, wsadzili do więzienia, odcięli mu 


komunikację ze światem i oskarżyli go... 
o zdradę tajemnic państwa. 


W obronie uwięzionego sumiennego 
dziennikarza podniósł głos Syndykat 
dziennikarzy angielskich i Organizacja 


dziennikarzy akredytowanych przy Li- 
dze Narodów. 


Rząd p, p. Mac Donalda i sir'a 
Johna Simon'a bardzo lękliwie ujął się 
za swoim  współobywatelem. Jedno z 
pism angielskich wyraziło nawet zdzi- 
wienie „dlaczego tak skromni są wzglę- 
dem Berlina ci, którzy tyle krzyczeli 
pod adresem Moskwy”. Była to aluzja 
do słynnej sprawy inżynierów angiel- 
skich w Rosji, dawno zresztą już zlikwi- 
dowanej, 

Po silnej kampanji prasy angielskiej 
i naskutek dyplomatycznej interwencji 
W, Brytanji Panter został zwolniony. 


Zrobił pewne doświadczenia w tej 
dziedzinie amerykański prezydent—,„re- 
wolucjonista" Roosevelt, Na tem tle 
zaszedł w miejscowości Talassee w Sta- 
nach Zjednoczonych incydent wymowny 
i pouczający. 

Talassee Tribune redagowana przez p. 
D. Dick Thompsona wystąpiła przeciw 
wprowadzeniu kodeksu pracy w jednej 
z miejscowych fabryk włókienniczych i 
zapowiedziała ogłoszenie wywiadów na 
ten temat. 

Miejscowy delegat departamentu pra- 
cy — reprezentant rządu centralnego — 
p. Dunnegan zagroził wówczas redakto- 
rowi, że będzie pociągnięty do odpowie- 
dz'alnośc: za pogwałcenie ustawy o Na- 
tional Recovery Act (o odbudowie go- 
spodarki narodowej) i wydał zakaz o- 
głaszania zapowiedzianych wywiadów, 

Red. Thompson odpowiedział na to w 


swojem piśmie takiem zasadniczem wy- 
znaniem wiary, które podpisze oburącz 
każdy dziennikarz: 

— Żaden biurokrata ani urzędnik nie 
ma prawa dyktowania dziennikowi, co 
ma on drukować, a czego nie. P, Dunne- 
gan reprezentuje w Talassee departa- 
ment pracy, ale nie jest uprawniony do 
zmieniania konstytucji Stanów Zjedno- 
czonych. Redaktor naczelny pisma bę- 
dzie nadal wyrażał na jego łamach 
swoje zdanie, dopóki konstytucja Sta- 
nów Zjednoczonych przyznawać mu bę- 
dzie wolność druku i słowa”. 

Na tem polemika zakończyła się. P. 
Dunnegan zamilkł, a p. Thompson dalej 
drukuje swoje artykuły. Tak samo 
mniej więcej w szerszym zakresie wy- 
giąda zatarg p. Roosevelta z całą prasą. 

Wszechmocny prezydent Stanów Zje- 
noczonych nie może nic począć wobec 
redaktora gazetki prowincjonalnej, zasło- 
niętego zasadą i prawem wolności prasy, 
a w tym samym czasie święci już 12-stą 
rocznicę w Italji faszyzm, który m. in. 
oparł się na negacji tej wolności prasy. 
Rocznicę obchodzono uroczyście: podsu- 
mowano wyniki prac reżimu, osiągnięte 
w roku jedenastym i przez całe jedena- 
ście lat. Rachunek wypadł imponująco: 
Italja odnowiła się i przebudowała, od- 
nalazła swoją przeszłość, dopędziła te- 
raźniejszość i zakreśliła sobie dużą przy- 
Szłość. Na roboty publiczne w ciągu 11 
lat faszyzmu wydano około 25 miljar- 
dów lirów, a w ostatnim roku — 2 mil- 
iardy lirów. Stanęły za to pałace i sie- 
rocińce, szkoły i letniska dla dzieci, 
dżwignięto do chwały historycznej pa- 
miątki bogatych dziejów, zbudowano set- 
ki kilometrów autostrad, osuszono bło- 
ta, wzniesiono na nich osady i żyzne u- 
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rodzajne pola, wyrosły mosty, nowe 
dworce i nowe linje kolejowe.. Oczy- 
wiście powstaje pytanie, czy nie za dro- 
go naród włoski zapłacił za ten gigan- 
tyczny krok naprzód na drodze cywili- 
zacji materjalnej, czy duch ludzki nie 
ugina się pod ciężarem tych „opera del 
regime", czy nawet poprostu byt mater- 
jalny miljonów Włochów nie został o- 
draniczony i utrudniony w dzisiejszem 
pokoleniu na rzecz pokoleń przyszłych? 


To samo zagadnienie mamy przed so- 
bą i w Rosji, gdzie na jeszcze większą 
skalę i z niższego stopnia cywilizacji 
wyciąga się twardą ręką miljony ku gó- 
rze, na której owoce spożywać będą do- 
piero potomkowie dzisiejszych obywate- 
li Sowietów. 


Świąt tego rodzaju, co 12-lecie faszyz- 
mu, przypadło w tym okresie więcej. 
Republika Turecka też świięciła swoje 
dziesięciolecie, w  którem z przesądów 
Koranu i dawnych obyczajów wkroczyła 
w nowożytne warunki życia, 

Piętnastolecie swe obchodziła i repu- 
blika Czechosłowacka, w momencie, gdy 
jej demokratyczne fundamenty wstrzą- 
sa huragan niebezpieczeństw i przemian 
dziejowych. 

Ubiegłe lata, w których poniewierano 
hasłami wolności, a jednak tworzono 
wiele dla przyszłości, jak w Italji i w 
Związku Sowieckim, nie uprawniają do 
wyciągania wniosków, że tylko bez wol- 
ności rozwija się twórczość i siła naro- 
dów. 

Są to epizody w życiu, państw i na- 
rodów, nie podważające zasad. 

W ostatnich właśnie dniach można by- 
ło wyczytać z podziwem na łamach pra- 
sy włoskiej dość swobodną krytykę no- 
wych zamierzeń _Mussolini'ego, co do 
stworzenia izby korporacyjnej. Jeden z 
publicystów włoskich dowodzi, że jest 
ona zupełnie zbyteczna, bo przy konflik- 
tach między pracą a kapitałem i tak de- 
cyduje ingerencja władzy państwowej, a 


jeżeli przedstawiciele pracodawców i 
robotników nie mogą się porozumieć 
przez swoje związki, to  dlaczegożby 


mieli dojść do kompromisu w stałej Iz- 
bie. Było to krytyka projektu Izby 
korporacyjnej, istniejącej obok  faszy- 
stowskiego parlamentu, W dniu święta 
faszystowskiego Mussolini i jego wyko- 
nawcy zapowiedzieli coś innego, zastąpie- 
nie izby faszystowskiej przez izbę kor- 
pPoracyjną, której członków wybiera się 
z większą swobodą (coprawda w cia- 
śniejszem kole), niż wyznaczonych po- 
słów do Izby. Trudno powiedzieć, co z 
tych mgławicowych projektów wyłoni 
się, ale jedno widać, że epizod faszyzmu, 
w miarę, jak spełnia swą rolę, sam dla 
siebie szuka wyjścia na starych drogach 
rozwoju ludzkości, 

Na tem tle śmieszne są spory różnego 
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rodzaju kierunków 
o to, który z nich jest najstarszy i ory- 
ginalny. Mussolini z dużą dozą słuszno- 
ści proklamuje prymat faszyzmu. Prasa 
włoska pokpiwa sobie bardzo z „raso- 
wych" teorji hitleryzmu, ten ostatni 
chciałby być przykładem i wzorem dla 
całego świata. 

Są jednak i inni pretendenci do tej 
zasługi. Np. Gazeta Warszawska po- 
czuła się dotknięta, gdy hitlerowski 
Bórsen Kurrier, chwaląc polską narodo- 
wą - demokrację za antysemityzm, oś- 
wiadczył, że wzoruje się ona na nacjo- 
nal - socjalizmie. Z oburzeniem zauwa- 
żono wówczas na łamach Gazety War- 
szawskiej: 

„Dziennik berliński zapomina, że anty- 


antywolnościowych semityzm polski jest znacznie 


starszy 
od niemieckiego, a wywodów Romana 
Dmowskiego o hitleryzmie napewno nie 
przepuściłaby cenzura berlińska". 
Gdzie były takie „niecenzuralne” wy- 
wody p. Romana Dmowskiego o hitleryz- 
mie, w (Polsce nie wiadomo. Przeciwnie, 
nieraz czyta się na łamach Gazety War- 
szawskiej zdania pełne zazdrości z po- 
wodu sukcesów hitleryzmu w Niemczech. 
Spór zaś o to, kto wcześniej zaczął sze- 
rzyć nienawiść narodowościową, wyzna- 
niową, czy rasową, doprawdy nie ma żad- 
nego sensu, Zawsze tacy „szerzyciele' 
bywali, tylko nie zawsze i nie wszędzie 
dochodzili do możliwości  urzeczywist- 
riania swoich barbarzyńskich teoryj. 


SŁ Gr. 


W EPOCE 


zamieścili dotychczas swe 


prace m. in: 


Boy-Żeleński, dr. Feliks Burdecki, Emil 
Breiter, Piotr Dunin-Borkowski, Jadwiga 
Baranowska, Helena Boguszewska, prof. 
Leon Chwistek, Stanisław Czosnowski, St. 
Czeczelnicki, Marja Dąbrowska, Jan Dąb- 
rowski, Tadeusz Garczyński, red. Witold 
Giełżyński, red. Stefan  Grostern, dr. 
Włodzimierz Jampolski, Jerzy Kornacki, 
Halina Krahelska, Jadwiga Krawczyńska, 
Irena Krzywicka, prof. Edward Lipiński, 
Henryk Lukrec, prof. Stanisław Mała- 
chowski-Łempicki, dr. Jan Muszkowski, 
Marja Wanda Melcer- 
Sztekkerowa, Zygmunt Michałowski, Ka- 


Nałkowska, 
dr. Eugenja Pragierowa, Wacław Rogo- 


Milkiewiczowa, 
zimiera Muszałówna, Zofja 


wicz, N. Samotyhowa, Jerzy Stempowski, 
Andrzej Strug, Janina Strzelecka, Elż- 
bieta Szemplińska, dr. Mieczysław Sze- 
rer, Leon Wasilewski, Józef Wasowski, 
Jan Waśniewski, Stanisław Ignacy Witkie- 
wicz, Józef Wittlin i Roman ZŹrębowicz. 
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BIBLIOTECZKA BOYA 


Warszawa, Smolna 11 


poleca: 


Słówka, wydanie siódme, 
pomnożone . . . ., . . zł 7,50 
Flirt z Melpomeną, 
wieczór pierwszy , antykw 
50 drugi , . antykw 
trzeci . , - zł, 4— 
© czwarty . . zł. 1,— 
i piąty . . . zł. 650 
7 szósty . . . zł. 5— 
„© siódmy. ., . zł. 5— 
ósmy . , .  antykw 
GH dziewiąty, . zł. 7, 
> dziesiąty . . zł, 7— 
Móz i płeć, studja z litera- 
tury francuskiej, trzy tomy 
razem w kartonowej opr. zł. 18,— 
Moljer, życie i dzieło, . . zł, 8.40 
Antologja literatury francu- 
skiej o" .€0.,.% 6% o zb 5550 
Brewerje , . . , . . . zł 6,60 
Pani Hańska „, . . . . . zł 260 
W Sorbonie i gdzieindziej zł. 4,50 
Plotki, plotki., ©. ©, , . . zł. 6460 
Ludzie żywi . . . . . . zł. 6.80 
Dziewice konsystorskie . . zł, 2.60 
Piekło kobiet, wydanie no 
we, pomnożone . . . , zł, 280 
Pijane dziecko we mgle ., , zł. 6,— 
Bronzownicy . , . . . ., zł 7.— 
Marzenie i pysk. . . . , zh 7— 
Słowa cienkie i grube . . zł 7— 
Zmysły... zmysły... . , . , zł. 6.80 
Znasz-li ten kraj?.. (55 ilu- 
stracyj) «© . » « . « +: zł, 740 
Jak skończyć z piekłem ko- 
|IM/ „aaa de Bo oka 26, „ke 
Nasi okupanci , . . . . zł 4— 
Okno na życie, wrażenia tea- 
iralnesg, od „woz 2i m7.60 
Śmiech, uśmiech i zgroza . zł. 6,40 
Wakacje z prydumką . . . zł. 6.40 
Ludzie i bydlątka , , . . zł, 660 


Balzac (pod prasą) 


Bibljoteka Boya — nowe poprawione 
wydanie przekładów Tadeusza Żeleń- 
skiego (Boya) arcydzieł literatury fran- 


cuskiej, — na dogodnych warunkach. 
w prenumeracie, lub rozmaitemi gru- 
pami 


Żądać szczegółowych prospektów! 


BIBLJOTECZKA BOYA 


Warszawa, Smolna 11, tel. 2-30-31 


ODPOWIEDZI REDAKCJI 


Panu St, W. M. w Krakowie. Nie na- 
daje się do druku, 

Panu Jarosławowi Z. w Katowicach. 
Adres Ligi Reformy Obyczajów w War- 
szawie: Królewska 16, 

Panu Mieczysławowi G. w Zawierciu. 
Wysłaliśmy wszystkim, Dziękujemy. 

Pani Janinie K. w Dąbrowie Górniczej. 
Skorzystamy. 

Pani „Infamie* w Warszawie. Prosimy 
o skomunikowanie się z redakcją. 

Panu Kazimierzowi L. w Grodzisku, W 
n-rze 40-tym „Epoki”. 

Panu „Wesołemu'* w Warszawie. Rzecz 
ta nadaje się raczej do jakiegoś „Eroti- 
conu”. Tego rodzaju „utworów“ nie za- 
mieszczamy. 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


Dr. med. Ludwik Krzewiński: Pierw- 
sza pomoc w zatruciach gazami bojowe- 
mi. Książnica - Atlas. Lwów — Warsza- 
wa, 1933, 

Dr. Stefan Banach: Rachunek różnicz- 
kdówy i całkowy, Książnica - Atlas. 
Lwów — Warszawa, 1933, 

Alfons Dzięciołowski: Było ich trzy. 
Poezje. T. Hoesick, Warszawa, 1933, 


TREŚĆ 


Wydarzenia i dokumenty: Auto-da-fe. 
Sinclair zmienia poglądy. Nędza kubań- 
ska. Bestjalski samosąd. Wystawa książki 
polskiej zagraricą.—Orosius: Dalsze po- 


stępy hitleryzmu, — Józeł Wasowski: 
Wielki wędrowiec, — Rocznica, — Nie- 
zbędna przeciwwaga — Klątwy bez zna- 
czenia. — Dzień protestu. — Wacław 
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ZAKŁADY DRUKARSKIE 
W. PIEKARNIAKA 


WARSZAWA, 


ul. Ordynacka 5. Tel. 644-59, 599.40 


Posiadają działy: zecernia ręczna, linotypy, dział maszyn 


płaskich, dział rotacyjny, introligatornię i stereotypownię 


Specjalność: wydawnictwa perjodyczne i pisma codzienne 
ilustracje jedno i wielobarwne, książki naukowe, broszu- 


ry, tabele, katalogi oraz druki w dużych nakładach 


Józeł Roth: 
Przekład dr. I, Bermana. 
„Sigma”. Lwów, 1933. 


Hotel Savoy. Powieść. 
Wydawnictwo 


Herman Kesten: Szczęśliwi ludzie, Po- 


wieść. Przekład dr, I, Bermana, Wyd. 
„Sigma'. Lwów, 1933, 
Czytajcie i | 


Prenumeru jcie 


„EPOK Ẹ“ 


można zaabonować 
| telefonicznie 


TELEFON 285-52 


0A OH m 


NUMERU: 


Rogowicz: Komizm książki tragicznej. — 
Jan Waśniewski: Powieść o emigracji — 


Konkurs na pamiętnik chłopa. — Zdzi- 
sław Pruski: Dola lekarza wiejskiego. — 
N, N. Reportaż z więzienia (V), — Ale- 


ksandra Gadomska: Z tej i z tamtej stro- 
ny kontuaru. — St. Gr.: Przegląd poli- 
tyczny. — Odpowiedzi redakcji. 
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REDAKCJA I ADMINISTRACJA: WARSZAWA, UL. OKÓLNIK 11 — TEL. 285-52 — KONTO P.K.0. 26.630. 


REDAKTOR przyjmuje w poniedziałki, środy i piątki od godz. 17 do 18-0. RĘKOPIS Ó W nie zwraca się. 
PRENUMERATA kwartalna z przesyłką zł. 6.— zagranicą kwartalnie zł. 7.50 — numer pojedyńczy GO groszy. 
OGŁOSZENIA: za wiersz 1 mm. lub jego miejsce (szer. DO mm.) zł. 1.— w tekście. Za tekstem (szerokości OO mm.) gr. 40. 


REDAKTOR I WYDAWCA: JÓZEF WASOWSKI 


Z.-678 


Odbito w Zakł. Druk. W. Piekarniaka Warszawa, Ordynacka 5, 


